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PROLOGUE 

LA LETTRE V 

♦ 


I 




LA TROLVAILLE DE LA SOURIS GRISE ET DE 


REG-EN-FEU 


Une henrc du inatin vønail de sonner, au luois 
d’aout. Le teiiips éliiit clair el la nuit avait des scintii- 
lements d’éloiies qui rilluininaient. Il faisait cliaud, 
une chaleur douce, teinpéi’ée une brise assez Ibrle 
qui s’était levoe au couciier du soleil. xMalgrc ce beau 
temps, les avenues (pji patient do Tarc de Trioiiqjiie 
comme les rayons d’un noyau lumineux, devenaiørit 
peu a peu désertes. On n’y voyait (pie quelques j>as- 
sanls altardés se halanl vers le ur domicile. Ces ave¬ 
nues, avec leurs inaisons liaules, massives, a arc 
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r- 


' 7 ^ 


1 . 

s 


- I 


’ * 

# 

1 


M 


I » 


/ • 


b!' 

Kl 


n* 

Ul 




< ■ I 


i ' 


! 


4 » 


vives, orriées de sciilptures opulentes, ont un aspect 
solennel, mais triste, a peiiie égayé de distance en dis¬ 
tance par des boniiuets d’arbres dont la maigce ver- 
dure frisotte au-dessus d’une grille ornée d’iniliaies, de 
chiffres, de couroiines ou siinplement de rosaces do- 
rées. 

L’air imposant de ces maisons monumentales decou- 
rage les criminels... Ils llairent derriere les murs 
épais des coflVes-l’orts bien garnis et des piéces d’ar^ 
genlerie loiirdes qui leur font veiiir l’eau å la bouche; 
mais quand ils mesurent du regard lecolosse depierre 
qu’il leur landrait entamer pour s’en emparer, ils s’en- 
fuient au plus vi te, saisis d’une terreur... salutaire 
pour les liabitants. 

Ge n’est done pas dans ces parages que les agents 
dela sureté font d’ordinaire leurs meilleures prises; 
aussi n’esl-ce pas sans étonnement (pie ies vagabonds 
altardés dans cette jiartie de Paris, auraient vu cette 
nuit-Iå deux des limiers de la prefeeture les plus re- 
nommés ilairer, avec ratteution du ciiat giieLlant une 
souris, les encoigrmres sombres, tes terrains restés 
vagues på et lå. 

Les déiecLives avaient-ils un indice, suivaient-ils 
une trace?... Xous ne le croyons pas, car leur prome¬ 
nade était pb^ine de fantaisie, faite de coudes et de 
zigzags... Ils avanpaient d’abord rapide ment, s’arré- 
taieiit tout å coup, regardaient, ccoutaient, lendaient 
le inuseau et roreillo, pnis rtqirenfiieut la inarche 
calme, paisible, monotone, ejui leur était hidiituelle... 

Les deux bommes avaient å peu pi'és le inéme cos- 
tume, uuc blouse bleue décolorée que dépassaient les 
pans d’nne redingote longin?, un chajicau rond un pcu 
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L\ LETTPiE 
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ronssi pai' Ttisa^'e, tin itanlalon soinbre, e(, nuil^'iv la 
saisoii, nn IbiilaiTl j^Toseille letir cachanL tout le Iki!^ de 
la llg’iire. Avaient-il:=; Ijesoin de (dmiiger iiistiuuanéuipnt 
d’aspect, ils eiilevaient l,i blotise, inetlaieiU le foiilard 
diins leur poche, et ils prenaient Tair de deux bouri^eois 

V 

paisibles avec leur redingote propriétaire et le melon 
<ie fantaisie. 

• Ils ctaient Ions les deux de faille ordinaire, [dutdt 
petite ; mais run, (rune ininceur de lliilo. paraissait 
flexible coinine itu roscau, tandis tpie son compagiion, 

. dou(:> d’ime corpulenoe tui [leii forte, semblail Ibrte- 
rneiit assis sur ses jandies arquées, les éjiaules carrecs 
et solides. 

Le premier nvait Taul fureteur et la pi tys ion o mie 
inquiele d’iine fouine, loujours oii inouvemetil, d’uno 
nei'vosilé febrile et vrll/urdoy si Ton peut s’exjirimer 
ainsi... 'Frés lin, roreiileau gtict, l’csprit couslaminent 
en eveil, il ne connaissait jias soa pareil potir déeou- 
vrir un criine caché ou tenir en ari'ét uii scélérat ha¬ 
bile a se dérober... Midbeureusement, il i-tait Ires fai- 
ble, pale comme un lincetil, semblanl ne ten ir A la vie 
que par im son file, ainsi tjue le disaieiit ses camarades. 
Il n’y avait de vivanl dans sa iibysionomie tpie ses 
yeux de rat, petits, rouds ct itrillanls comme des dia¬ 
mants iioirs. li avait des cliøveux poivre et se!, coupés 
tres ras, des favoris dø memo nuance, éjiais ef rudes, 
et ou l’avait sum omme la So uris Grise. 

Son collég’iie olTrnit avec lui uii parfait contraste. 
Haut en couleiir, fortemerit charpenté, il paraissait 
jouir d une sanle de fer, et son nez eotiperosé dénotait 
des luibitudes d’inteinpørance (jui devaieiit beaucoiip 
miire a sa persjiicacilé. Aussi sembbiit-il, sons lo ra])- 
















LA FE.MME NL’E. 


|)ort du travail intellectuel, si Ton peut qualilier ainsi 
la l)esogMe d’un ageni de police, s’eii reposer absolument 
sur son compngnou. Si Tautre étaitla téte, il était le 
bras. 11 ne faisait pas un pas, pas un mouvement, qiie 
son collégue et son niaitre n’out fait d’abord ce pas et 
ce mouvement. G’était l’ombre de la Souris Grise 
épaissie... Il portait glorieusernent comme un paiiaclie 
le nom illustre de Hec-en-Feu, que lul avait valu 
depuis longtemps sa soif inextinguiblc. Il avait chez 
les marchands de vins de flamboyants étals de ser-- 
vice... 

Que faisaient nos deux bommes aiix atentours de 
rArc-de-Triornphe ?... l^den... Ils cherchaient... Ils 
erraient a l’aventure, quærentes. G’étail une fantaisie 
de la Souris Grise. L’agent avait eu Tidée ce soir-lå 
d’explorer ce (juarlier,et il l’explorait et son camarade 
le siiivait... Il y avait longtemps qubls ne s’oLaienl 
promonés par la... 

Deux hcures du matin soimérent, piiis frois heures... 
Ils avaient ]jarcouni du liaut en bas les avenues 
de Friedland, Marceau, léna, Kléber, sans resultat... 
Hien de susi)ecl... un calme décourageant partout. 
Pas le plus petit maraudeur, le moindre rodeur de 
barrieres et le plus minusculo voleur a mener au 

4 

dépot... Allaient'ils done renti-er brodouillc ? 

Les deux inspecleiirs étaient sur le jmint de s’en- 
gager dans ravenue d’Eylau, (piand !3ec-en-Feu arréta 
son compagnon... 

— Est-ce (juo nous alions orrer comme (*a toute la 
nuit?... deinanda-t-il, la jambe Irainant de fatigue... 

La Souris Grise dressa Toreille d’un air g-ogue- 
nard.., 


















L\ LETTRE V. 


— Fourquoi pas?.,. traii([uiliemenl. 

— Crois-tu quo j’ai des jarrets d’aeier et viuf^t-citKf 
livres seiilement de viande å porter comiue toi?... Je 
pésc pres de cent kilog. mon bon... et c’est lourd,.. 

L’inspecteur haiissa les épaules. 

— Si la promenade était émaillée de petits verres, 
tu ne te |)l3iudrais pas (pi’elle soil trop loiigiie. 

— G’est possibic... Tu no bois jamais, toi... Moi j’ai 
bcsoiii de m’arroser de temps en tomps, coinnie les 
llours... Chacun so nature... 

— To uj o urs le bec en len, murmura Fa tn i en riant. 

— Tu i’as dit... 

— Kneore cette avenue, et, foi de Sotiris Grise, si 
nous ne trouvons rien, nous reiUrons, mais j’ai dans 
ridee ((ue nous découvrirons quehpie choso... 11 y a 
au boul de l’avenue des cabarets liorgnes et des ter- 
rains vågnes... Nous effleurons le bois de Boulogne... 
ri’aiileurs,coinme dit l'autre, je sens la chair fraicbe... 

^ Tu la sens depuis (jue nous sommes partis. 

— ^la prouve qiie j’ai le llair long... 

Tout en parlant aiiisi, la Souris Grise avait marche 
et Bec-en-Feu i’avait suivi... La solitude était ])ro- 
fonde... Tons les volets liermétiqueinent dos... Fas 
line lurniére ne filtrait... Des tons roses de le vant so 
montraient å riiorizon... Le temps était devmm dtMi- 
cieux, avec la fraicheur qui tombait... 

La Souris Grise, qui semblait, comme I’avait dit son 
collégue, avoir vraiment des j arrets d’aeier, marcha i t 
allégrement, d’un pas trottinaiit et fureteur, aussi dis¬ 
pos (}ue s’il sortait de son lit malgré son air de mori- 
bond, taridis que rautro le suivait iténiblement, cn 
soufllant, sans se détourner et sans travaillor. Ilaurait 
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ffillii ijii vif^ouroiix ootijj å’eyu-de'vie pour lui reiuli-Q 
sa vivacil-é, pour fouoLler sos neiTs et leur donner 
l’olasliciLé fpii comiiieiKjiiiL ji leur maiKjuer... 

Jlsavaient (lépassé les nuiisoiis ; ilsavaiif^iaient main- 
Icnaiif, enlro les farneux lerraiijs vaf^'ues jiieutioririés 
par lii Soiiris Gi’ise... Coslr'rraiiis, encoinbros (i’oijjels 
de toutes sortes, de délu'is de [jlancljus, de portes 
évoiili’oes, do cliassis défonc(\s, de tns de moelloris, 
élai(ifit ferinés pour la plujjai’t par une cloture en 
l>laiiel)es p!*os({iie a claii’e 'Voie... 

hit Souris (!riso eollait attoriliveiiieiil son petit ætl 
[toroiinl (hins l(‘s iiitorslices, ospériuit loujours aijer- 
cevoir (juel<}uo clioso, jioiidarjL (pie l’atitre ie reg’ardait 
lairo iuBoiiciaiiiriieril, avec tics sourires ironiques et 
des hausseiiieiils d’d'paules iianpiois.., 

— Tu [(OJ'ds toj) tem[js, mon botihoiiiine ! avait-il 
l’air de dirc. 

Son coiiipjt}jj(iori no pi-ennil pas garde a cette atli- 
liidt; t^t iie s’eii ('oriiiidisail pas. II y étiiit habitné. 11 
suiidjlidt vraimeiit rié* pour lo rm'lier qu’il avaitein- 
iu'iissé... liieij iie It^ décoiiragi^iiil. I lien ne le rebiilail. 
Il il Vil i f lii pcrsiiVtu’juice iuélti’aidaltle du cbasseiir a la 
poiu’Siiilo (run lii'-vre itivibililc et respérance inviucible 
du poi’lienrjt la ligne id.Lemlaiil des aunées entieres la 
Vtfiiiii* d'mu! li’iiilo [)robléuiali(pie. 

Soudiiiu il poitssa une excliunatioii joyeuso. Tout 
soii petit corps s’aninni. Il eut le trernbleinent emu de 
la smuds (pli déoouvi'e un luorceau de sucre. Son icil 
niyouna diuis les ((Uiebres... 

— Ab ! idi ! s’(;cria-L-ii avce iin ricaneineiil, je savais 
bien (pie je seritais la cliair rraiche !... 

Sun (‘onipagnoii sNipproelnt vi vement. 
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LA LETTRE V, 


¥ ♦ 


OitV demanda-t-U avec iino pointe tle 



L’inspecteiir lui céda la place t[u’il occnpnit dcvant 
la fente assez large (i'une desclotures qne noiis avons 
menlionnées. 

— Re£rar<le ! tlit-il å son camarade... 

Rec-en-Ken s’écanpiilla les yeiix en pure perle... 

— Eh bien? s’ocria-t-il en se retirant... 

— Ooinnient, tu ne vois rien ? tit la Souris Grise 
d’un ton raillenr. 

— Absolnment rien... 

— Cette taclie blanche sur le gazon sornbre?... 

— Cette tache blanche?... Aprés ?... 

— Cela te semble tout naturel tjue le gazon soit tont 
blåne la nuit? 

— 'ronl a fait.,. La terre est chauve a cette place, 
voilii tout. 

— Nigandinos ! fit joyeiisement la Souris Grise... 
Sais-tuco (jue c’est (jue cette blancheur erne?.. 


— Un cadavre. 

— Un cadavre? s’écria Bec-en-Fen, tressaillaiit 
inalgré lui... 

— Aussi vrai qiiø nous sommes deux ici et (jne (ii 
ii’cs qu’nn policier de carton, c*en est uu... (Juand je 
te disais que je sentais la chair fraiche 1... Croiras-tu 
inaintenant a la linesse de mon odorat? 

Pnis, sans s’occuper davantage de son compagnon 
el de ses ricanerncrits incrédiiles, la Souris Griseclier- 
cha de ses petites jambes a escalader la ])ali5sade. 

— Tu veux passer? demanda Rec-en-Eeu qui rlou- 
tail oncore. 
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— Parbleii ! 

— At te ild s ! 

11 saisil l’extroniité des planclies ile ses mains piiis- 
santes, lit un efforl et en un din d’æil, il y eut dans 
la cloture une breche a laisser entrer trois hommes. 

• La Souris Grise-s’y précipita et poiissa un cri de 
surprise, qui décida son cainarade å aller le retrouver 
au plus vite,., 

A ce rnonient, le jour pointait... 11 y avait juste une 
lueur sulTisante poiir i>ermettre de distin^iier les objets, 
cetle Ineur douce du inatin qui sembie de la lumiére 
tainisée et donne une leintevaf^ue å ce qu’elle éclaire. 

L’agent, aprés son exclainalion, était resté sans 
voix, en cxtase, j)our ainsi dire, devant le spectacle 
qu’il avait devant lui, et Bec-en-Feu, quand il fut pres 
hii, partagea son innuobilité pleine de slupeur... 

Sur le tapis de verdiire, tout pcrlé de gouttes de 
rosée, était éteudu uii corps de femme euliérement 
nu, d’une forme et d’une beaulé parfaites, les pieds 
solidernent attaches, tes mains liées derriere le dos, 
un baillou iioir cachant une partie de la fignre, la 
cbair d’ime blancheiir marmoréeime, avec des ron- 
deurs pliVines et fermes. 

La Soui'is Grise allmna une lanterne sourde et 
examina altenlivement ce qidil croyait étre un ca- 
davre... 

Il commenca par s’assurer si la femme était bien 
morte... 11 mit la main sur le cuour, attenditun instant 
et la retira avec un mouvement de joie. 

— Elle n’esL pas morte, dit-il, évanouie seulement,.. 
Si elle peut parler bientét, cela avancera la besogne. 
Al Ions, å Tælivre ! 



















LA LKTTP.E V, 


— G’est im beau lirin tle femme, munmira liec-oii" 
P'eu, qui tlévorait le corps des yeux. 

Il se mit cependant en devoir d’aider son coinj>a- 
"iion. Idus celiii-ci avan(?ait dans son examen, plus 
son étonnement, son hébéteinent plulut, auganentait. 
Il venait de découvrir, en efl'et, coup sur conp, plii- 
sieurs particularités bien propres a éveilier rattention 
d’un policier et å faire travadier son iinagination. 

C’ost ainsi tpie la femme abandonnée avail les die- 
veux coupés courls et toutes les parties <lii corps 
velues rasées... Sur le sein gauche, une lettre, grande 
d’un doigt, la lettre V..., imprimée avec un fer rouge, 
se détacliait erument, sanguinolente et bordée de 
boursoullures, sur la blandieur de la diair. I.)e temps 
a autre, des Iressailloments épouvantes agitaient tout 
le corps. 

— C’est une vengcance, murmura l’agent, cl olie a 
été alrocø!... 

li s’occupa aussitut do délier la malheureuse, de lui 
enlever son baillon et recula, ébloui. 

La ligure était d’imo grande beauto...Un nez aquilin 
anxailes lines, de grands yeux, des dis siqierbes, anx 
oreitles des diamants d’un grand prix et un collier de 
perles lines au cou... 

— J’avais raison, dit la Souris Grise ; ce n’est pas 
pour la voler qu’on l’a mise en eet état. Nous assis- 
tons au dénouement trun roman amoureux, G’cst 
souvent entre nos rnaiiis ([ue les liaisons linissent. 

Aidé de son compagnon, il souleva la femme et 
cberdia a Ini faire reprendre connaissance en lui frap- 
[lant dans les main s et en lui passant sur le visage des 
{)uignées d’herbes pleines de rosée. 


1. 





10 


LA FLMME NUK. 


Au bout cVim instant, i’incoiinue oiivrit les yeux. Le 
båillon Tavait å ilemi étoul'fée et eile respirait main- 
tenaiU libremeiil. 

— Miserables ! miserables ! burla-t-elle comme 
dans un cauchemar, sans se rendre coinpte de ce 
qu*ei!e disait et en proineiianL autour d’elie des yeux 
écanpiillés par répouvaiUe.., 

Luis elle se dressa d^elle-meine sur son, séant et 
apercevant les deux agents: 

— Qui etes-voiis'?... Que nie voulez-vous ? s*ecria- 
t~elle d’iine voix rauqite, étranglée par la douleur et 
par TelTroi... Hourrcaux ! bourreaux! 

— Ne craignez rieii, Madame, dit la Souris Grise, 
nous vonons vons poiior secours. — Nous ne sommes 
pas des bourreaux, mais des défenseurs. 

En nierne temps, il quitla sa blouse et lit signe å 
son collcguc de riiniter. 

— Gouvre/.-vous, ajoula-t-il, en jetant sur Tincon- 
nue les deux veteinents, ainsi que les foulards qu'ils 
avaierit au cou. 

La feinino s’enveloppa le inieux <[u’elle put, pour 
cncber sa iiudité et se réchaufTer. Kile frissoniiail, en 
cflet, daus Fair vif d Il inatin.., 

— \'oiis ii’etcs pas Jdessée ? demanda la Souris 
(.i rise. 

— Non... 

~ Gbiø vons est-il arrivé ? (Jui vons a inise en cel 
etat ?... Connaissez-vous le eriuiiuel ? 

— Si jc le connais! inurninra-l-elle avec une ex— 
pression de baine iudicible.,. 

11 faut nous iitdiqiier sa trace’, nous donner son 
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si^^aalenient... et nous le retrouverons, je vous le 
proinets!... 

L’iaconime regnrda les deux hommes. 

— Oui eles-vous done ? deirianda-t-elle. 

— iVoiis soinines des agents de la sureté. 

— Des agents?... Qu’allez-voiis faire de moi?... 

— \'oijs condiure cliez vons... Recevoir votre 


plaiiite... 

— Ma plaiule?... Et si je ne veux pas en por 
ter?... 


— Xous serons toujours obligos tic rediger nolre 
i’apport et de racontor ce que nous avons vu... 11 y a 
ou un crirne coinmis. 


Ce n’esL pas un crirne. 
Un délit tout au inoins... 


El (jue iera-t-on ensuite ? 


— On s’occupei'a de rechercher le coupable on les 
coupaijles... pour les faire passer en jnstice. 

— Un proces ?... de ne veux pas de proces !... Je 
siiis assez grande pour me venger moi-incine.., Con- 


duisez-moi chez moi 


ou troiivez-moi un liacre seidc- 


ment ; je ne vons demande pas autre cliose... 

— G’est iinpossiblo^ madame, lit la Souris Ori 

— Uourcpioi done ? interrogea rinconnne (pii 
saillit. 



— Farce que notre devoir ost de dire ce tp-ic nous 

i- 

avons vu, répondit ragent. 

— Et si je vous demaiidais, si je vons priais ins- 
lamnient de nc rioii dire ; si cc qui s’est (lassé n’inté- 
resse que moi ? 

I.’æil malicieux de la Souris Grise s’eelaira subi- 
lement* 






i 




^ # • 


I.- * 

ft 




•4 


{■ 

y 






^m 


I '• ' 




|i 


11 




;i 


I ' 

H 


-M ' 
)' . 


s 


' d‘2 


L A FEM Mi: >’L'E. 


“ Si vous y leniez absoliiment ? dit-ii...; puis, je- 
tant un coup d’æil å son collégue : 

— Tache de tro tiver une voiture, ajouta-t-il. 
Bec-en-Feti s’éloigna sans répliquer, machinale- 

ment, comme une cliose inerte. J1 était complélement 
abasourdi, le pauvre agent... i’imagiiiation pleine de 
la vision blanche ;entrevue... Il s’en alla, tout trem- 
blaiit, 

— Maintenaiit qiienous sommesseuls,repntIa Souris 


Grise d’une voi.x insinuante, nous pourrons peul-étre 
nous entendre, 

— Que voulez-voiis dire ? interrogea la femme. 

— ruisqii’il s’agit d’une vengeanceparticuliére dans 
la([uelle la jtréfectiire n’a pas besoin de meltre le iiez, 
je pourrai peul-clre vons étre utile, 

Lbnconniie regaiala {’liomme atlentivement, 

— Vous? dit-elle. 

— Moi..., répondil la Souris Giåse avec assurance... 
Ab ! vous poiivez vous lier a moi... ile ne suis pas le 
pretniei* venu dams lo service, el iious avons fait plus 
difiicile (jue ce qne je prévois... Vous pouvez deman- 
der des renseigriemenls sur mon cornpto. Il faut étre 
maliii pour m’échapper... Voyons, voulez-vous de 
moi ? 

— Go ii’osl pas de refus, répondit i’inconnne. 

— Uuand je dis moi, rejuit Tagent, c’est moi et 


mon colléguo, car nous ne travadlons jamais Tun sans 
TauLre. Jc pense et il agdt... Si les bras ne peuvenl 
rien liiirø sans la tete, la tete se trouve aussi souvønt 

lort embarrassée, cjuand ello n’a pas de bras å son 
service. 

Et vous éles sur dø lui ? demanda la femme. 


I 
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— Comme de moi-meme. 

^ J’accepte donc-et vous n’aurez pasa vons plaindre 
de moi... 

— Ainsi soit-il, murmura rinspecteiir. 

Cependant la Souris Grise reg’ardait avec inquictnde 

le jour qui montail maintenant rapidetnent. Les ban¬ 
des roses de l’horizon s’élargissaient. On voyaiL déja 
des rayons émerger et s’allonger rapidement sur Tho- 
rizou comme des fleclies d’or. 1/azur s'éciaircissait et 
011 entendait au loin le sourd murmure de Paris (jui 
grossissait.,. 

— l’ourvu que Hec-en-Feu arrive, murmura l’ageid, 
avant que les curieux ne soient leves... Il n’est pas 
nécessaire de mettre la rue entiére dans notre coidi- 
dence. 

11 écoutait les bruits qui s’élevaient graduellement 
avec une inquiétudc quiétait partagée par l’inconmie. 
Celle-ci ci*aignait aussi d’étre apert^me dans TeLat oii 
elle se troavait, c’est-å-dire mal eiiveloppée dans les 
objets disparates que lui avaient abandonnés les deux 
inspecteurs... Elle redoutait d’attiror sur ello i’atlen- 
lion el bénissait le hasard d’étre tomljée sur deux agents 
avec lesquels il y avait des accoinmodements, comme 
avec le ciel. 

Déja cn entendait des roulements lents de char- 
reltes... Des luaillements d’oiseaux s’échappaient des 
bouquets d’arbres... Le brouillard montait de terre 
comme une rumécbleue; les fils de la vierge, chargés 
de brume, rasant le sol dans un enclievétrement 
inexlricaltle, étincelaiont sous la luiniére pareils å des 
brins d’argent... 

La Souris Grise allait etvenait, frappant du pied avec 
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impntience, tout nerveux et tout frémissant, ses petits- 
yeux émerillonnés pai: t’espoir du gain enli*evu. 

— Lo grand jour va nous prendre la s’écriait-il 
rageuseineiiL.. Et ce nigaud ne parait pas!... Ilfallait 
réipiisitionner le premier naphi venu, euL-il du porter 
le clievnl lui-méme. 

Jj’agerit coinmencait å désespérer, quand on entendit 
au luin le son AMé d’un de ces misérables fiacres de 
nuil dont la carcas.se est aussi lanientable qiie celle 
des pauvres chevaux (\u\ les trainent. 

1/inspecieur se rclouriia vers rinconnue. 

— C’estlui! dil-il. 

En effet, la voiLuro s'arréta bientot devant la baie de 
la cloture... 


—■ Allons vivoinent, 111 la Souris, (jui ]jrit le bras de 
la lemme et rentraina... 

Quand rinconnue fut rencngnée dans ia voihire, 
cnuiiitouflée dans ses landjeaux de veterrients, Bec-en- 
Feu lit un signe au cocher, quifouetla sa bete et parlit 
au galop. 

— Ou nous coiKluis-tu V demanda la Souris Grise. 

— A ia })réreclure, rétJOiidiL na'ivcment son coinpa- 
gnoii. 

■— imbecile! munnura ragent,,. 

Puis se louniant vers la femme : 


— Gu allons-nous, madame? 

— 20''iSj rue Mosnier... 

L’agent jeta celte adresse au cocher, et le llacre 
])arLit aussi vite que lo lui perinettait la valeur du pur 
sang qui y était attelé. 

Boc-eimFen i’egaialuit .son collegue avec des yeux 
consciencieuseiuenl eflarAs... 






















LE PRINCE ET LA PRINCESSE 


II était :i pcinc cin([ lieures, (juantl la voilure s’ar- 
ir La de vant le n" de la rne Mosnier. Lc soleil s’é- 
(ait leve tout å lait,’ dans de larges écliancrures de 
jjourpre^ mais il ii’y avait eneore dans les rues que l’on 
avait traversées que (lueitfues lialayeurs soulevaut au¬ 
tour creux des tourhilloiis de poussiere, dont les grains 
menus dansaicut dans les jiremiers rayons du malin. 

Des voitures de lailier traversnient la plane de TEu- 
rope avec uu bruil assourdissant de ferblanterie... Des 
coionnes de biméo blanche moutaient des locomotives 
cbaunaut sur løs rails de la gare... Des niaisons com- 
luem^aient å s’auiiner, dos volets a s’entre-bailler, les 
vitres s’alluinant, criblées de pointes d’or... 

Daris s’évoillail, avec ce murmure loinlaiii fait de 
Lous les Iji'uits d’uri inonde i[ui repreiid son activité ot 
sa vie, et qui est comme son liåillement,,. 

Néanmoins, dans la riie Mosnior, tout dormait en- 
core... llabitée en grande partie par iles locataires des 
deux sexes qui out coutume de faire du jour la unit et 
vår re/‘X(?, la rue Mosnier cst line dus rues paressciises 
ile Daris... Sos persiennes et ses portes s’ouvrenUaial. 
Aussi i’inconnue et ses deux acolyles purenl-ils enlrer 
dans la maison sans avoir élé vus... On avail jelé un 
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louis au cocher jiour l’inviter ås’éloigner sans détour- 
ner les yeux. Il ne s'était pas fait prier, et son cheval 
était pai'li ventre å terre, avec iin bruit étourdissarit 
(le caisse creuse et de ferrures nial attachées. 

La foinine habitait au jirernier un appartement i 
liixueux, assourdi de lajiis et de tentures, dans lequel 1 
les agents ne pénétraient (ju’avec une sorte de reserve ' 
respectueiisfi, 

A ’])ei[ie fut-elle entrée que l’inconnue rejeta Join i 
crelle avec une cyni((uc insouciance les vétemonts dont : 
elle s’étfiit enveloppée, sans prondre garde aux deux 
hoinnies (jiii la regardaiøut. Elle leur lancasur les bras - 
les blonses et les foulards ({u’ils lui avaientpretos, puis 
elle leur ouvidt une porte donnant sur un salon et les 
pria de rattendre un i ns tant. 

Elle se dirigea vers son lit et tira viv'ement un 
cordon de sonnette... L'air vif du inatin l’avait rani- 
inée ; elle étail redeveiiue maitresse frelle-mémø, mais 
une colére troide Tavait envaliie. Les narines roses de 
son nez fivmissaienl de fureur, et ses yeux lanpaient 
des lueurs fulgnrantes comme des yeux do chat. Elle 
avail dos tressaillemonts soudains et do gi’ands fris- 
sons cpii la sccoiiaient tout entit'u'é. 

Sans preiulre la peine de se vdtir, elle ouvrit sa 
fem^tre et jela violeinment les persiennes le long dela 
iiTiiraille avec im claijucmont brnyant... La Inmiére 
entra a IloLs dans la cliambro. L’iiiconrme alla aussit(3t 
a son armoiro a glace et se regarda. Uii rugissoinent 
de douløur s'écliappa de ses levres. L’aljscncc do che- 
veiix ia délignrait compIétemenL et ello était marquée 
au seiii d’une taclie hideiise pour toute la vie... 11 n’y 
aurait pas de [aUe, pas d’ongiient pour laire dispa- 
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raiti'c eette lettre infame. La rnalheureusG resta quel- 
ques miniites plongée dans la contemplation muette 
(les ravages faits a sa beaiité, les traits contractés par 
riiorreur et méditant d’atroces projets de vengeance, 
quand une porte s’ouvrit doiicement. 

Une petite femme a cheveux blonds éljouriffés , les 
yeux encore gros de soinineil, entra avec prc^caution... 

En voyaat devant elle cette femme nue, sorte de 
statue animée, qu’elle ne reconnut pas tout d’abord, 
ello poussa un cri de surprise et d’effroi. 

— G’est moi, Afaricliette, dit Tinconnue ; approche’ 
toi et regarde! 

— Madame!... G’esL madame! s’écria la soubrette 
épouvanlée... Et qui a mis madame ?... Des cheveux 
si beaux! Des cheveux devant lesipiels on se serail 
mis a genoux... Mon Dieu ! mon Dieu !... G’est lui?... 


ajouta-t-elle, interrogeant sa maitresse du regard. 

— G’est lui! gronda sourdement l’inconnuc. 

— J’avais bien conseillé a madame de se tenir 


ses gardes, reprit la servante. Il fallait s’attendre a 
tout de la part de cel bomme. 

— Eh! qui pouvait prévoir une infamie pareille'?... 
Sa vengeance a été terrible, mais lu mienne sera plus 
épouvantable encore, je te lo jure ! Le miserable! 
Gomme il m'aavilie etdégradée ! Iln’a éi)argné aucuue 
parlie de mon corps. Sa colere a tout atteint et tout 
soiiillé!... 

Marichette ne cessait de con templer sa maitresse 


avec des veux oii se lisait une indicible terreur. La 

i 

let tre surtout, qui saignait au milieu de la blancheur 
laiteuse du sein, la hiisait fréniir... 

— Donne-moi du linge et im peignoir, vile ! s’écria 
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enlin rinconniie, ponr couper court a ses exclamalions 
d’erfroi. Queltpi’un m’atlend dans le salon !... 

Marichetle halnlla sa maitresse en poussant de grands 
sonpirs iridignés. 

Cette derniére avait autrefoisdescheveiix superbes... 
Elie se coiffait avec ses projites tresses et ne portait 
meine pas de fausses nal tes. Il lallut que Mariehette 


allat dans sa chnnibre cbercher pour sa maitresse un 
front et iin cliignon, afm de la rendre prcsentable. 

La rnalheui’eusc jdenraiL de colere et de horite. Les 
projets de vengeance les plus ternbles se pressaient 
dans son corvcau .. 


J'ondaritce ternps, les deux inspecteurs attendaient 
dans le salon... F'Jne sorte de deiiii-jonr deux passait å 
travers les rayures des persiennes et les Ijlancheurs 
laiteuses des rideanx de dentelles, — La piéce décelait 
la prol’nsion et la ricliesse, nne ricliesse désordonnée 
a laquello les agents ne se trompérent pas. Les bibe- 
lots riclies élaient .seinés p<yte-mole sur la cbeminée, 
les tablcs et les eonsoles... Des plantes grasses, aussi 
clnu’es que des æiivres d’art, verdoyaient dans les 
coins... Deauconp d’or et do clinquanl partout... Ua 
luxe criai'd, mais un luxe prodigiiø... 

La Souris flrise, aveo ses petits yetix év 
luretait å travers tout ccla... 


— El lo a Tair calée, la personne, murmura-t-il. 

Dcc-en-Fou ue voyait rien... Il .s’/'iail laissé tombcr 
sur un ])oui'et n’avait reiaué tii pied ni bras, comme 
hebélé... L’imnge blanche de la femme nue dansait 
devant ses yeux dans uiie fanlasmagorio Iubri(pie... 

Son ami n’avait meme [».is pris garde a co détail, 
mais il lisaiL sur la pliysionoiiiie de son collégue le 
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siijut de ses pj'éoccupalions, et il liaussait de en 

lornjis les épaules avec un dédain, pour saTaihlesse^ 
(res acrentué. 

Hec-en-Feu idavait pas osé Finterroger sur ce f[n’il 
cornptait faire, et la Souris semblait décido a ne ilonnei* 
aiicune explication. Pour le niomeiit, il Inveritoriait le 
inobilicr avec une lialiileté de marcliandc a la toilette. 
Ce irétait pas du temps perdu. Les meubles lui avalent 
déjå appris (pie la datne chez la(|uello ils se Lrouvaient 
étail prodigue, enpricieuse, riche depuis pou, emporlée 
el haineuse... Lllen’étfut pas née en France ; il yavnit 
peu de temps méine qu*elle habitait Paris, deux ou 
trois ans tout au i)liis. Kile avail été en Italie... Elle 
élait la maitresse d’un prince. Etait-ce le juånco qui 
Tavait punie si cruelleinent ?... 

Il fit part å voix basse a son collégue de ces difle- 
rentos oliservations... Celui-ci se contenta de ricaner. 


— Payes-tu un déjeuner a cbaque détail (pii sera 
vrai 1 dit la Souris Grise sans se préoccuper de son 
rire incrédiile. 


— Volontiers, repondit Tautre. 

— C’est entendu, et tu ine nourriras au moins iiiiit 


jours... Je lis mieux, inoi, ajoula-t-il, dans un salon de 
femme, que Desbarrolles dans les Ugnes cFuiiemain... 

Rec-en^Feu allait répondre en se inoquaut de son 
arni comme d’Iiabitude, quand la porte du salon s’ou- 
vrit, et rinconnue entra. 


Elle éluit ve tue d’un peignoir de dentellcs tiTS 
élégant, et maintenant ([iFelle avait des cbøveux, la 
boMulé de sa physiouomie éclatait dans lonte sn sjilen- 
dour... Elle était plus grande qu’elle n’avail seinblé 
tout d’abcnl aux deux agents,(pii ne ravaieid vuetpi’en 
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raccourci. La taille aii-dessus de la inoyenne, svelle 
et bien prise. Ses yenx iioirs briliaient sous les fri¬ 
sures blondes de Maricliette d’im éclat extraonlinaire. 

Lec-en-Feii avait tressailli. Il voyait rinconnue å 
travers ses véteinents comme dans les visions de la 


niiit sur le gazon, et de la niatinée, dans le dair obscur 
de la cliainbi'e... II la dévorait litléralementdes yeux... 

La femme onvrit les persiennes... Unrayoride soleil 
se préci))ita dans le salon, pointillaut de Hammes d’or 
les i‘ondenjs des bronzes... 


Kile demanda de nouveau aiix deux agenLs s’ils 
etaient prets a la servir eii tout et pour tout, et qnand 
la Houris (irise out affirmé qu’il était tout ii elle 
moyermant une certaim* somme å débatlre et quo 
Lec-en-Feu cut juré (fu’il se jetterait au feu pour iui 
etre agréable et lui était ac(pils corps et arne, elle 
leur raconla tonic sa vie. 

J1 y avait deux aus qu’eile (Hait a Paris. 

La Souris regarda son colléguo. 

— Et (run! miinnura-t-il. 

Kilo y était venue avec le iirinct? Venerosi... 

— Kl de deux ! lit rageiit avec le méme regard 
lancé a Hec-en-Feu. 


Golui-ci lit uti gcsle de mauvaise tiurneur. 11 s’in- 
quiétait bien do son cotlcgue et de ses déjeniiers... 11 
regardait rinconnue... Le iiom du prince Venerosi 
avait frappé rinspecLeur. 

— Je le comiais, co prince, dit-ij.'. 

— Vons le coiinaisspz? lit la femme... 


— de lo connais sans le connaiti*e, répondit I’agent. 
On m’avait chargé un jour de })reiKlre discréteinent 
des renseignements sur son compte... 
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— Ktqu’avez-voiJS appris ?... interro^ea riiiconnue. 

— I lien, oti å peu pres. 

— Oil I i i Gst d’une babileté rare !... 

— Il y avait done quelque cliose a apprendro ? mur- 
mura la So ti ri s Grise. 


— Vons le saurez tout å Theure, roparLit i’inconnue... 
Laissez-moi proceder [lar ordre... 

I.a femme trouvée par la Souris Grise etBec-eii-Feu 
avait un nom otrange, barmonieux et doux coiiiine uiie 
note de musique. Kilo s'apiielait Zaglrana. Kile ne 
s’étaiL jamais connue d’autre iioni. Le plus loin qfdelle 
remoiiUiit dans son souvenir, ello se voyait, a deiiii 
nue, le corps bronze comme une statue, assise sur les 
inarbres blancs des palais de Naples, avec des pniuers 
’d'oranges sur ses genoux. EHe avait a ce moment des 
yeux (jui lui prenaient toute la tigure ; ses deiiLs bian- 
ches comme des perles étincelaienl dans le brun de la 
peau, et une nappe épaisse de cheveux noirs frises 
tombait sur ses épaules et lui servait },res([Me de 
manteau... 


Un venait Iiu aebeter des oranges potir la voir... et 
on les lui biisait manger pour admirer ses dents. Kile 
avait des lévres d'iiii rouge ardent, vif et huinide 
comme celni des graines do grenade... 

C’était une superbe enfant. D’oii venait-elle? Ou 


avait-el!o pris naissance ? Kile Tignorait. Ello avait 
été jetée toule enfant, sous eet azur éclatant des ciels 
rinpolitairis, frissonnante et paresseuse, baignoe dans 
les ravons chauds... 


l’uis olie avait grandi, et cn grandissant, eiie était 
devouue plus belle, avec imo peau jilus blancbc et des 
cheveux plus longs et plus noirs, des cheveux ([ui 
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avaient des reilets biens... et qne des marchands iui 
avaienl bien souvent demandé a achcter. 

Elle avjiit toujours relusé... Elle termit plus å ses 
cheveux qu’aux piéces d’or qu’ils lui ofTraient. 

Elle n’avait pas aimé. Elle i^morait ce qiie c’était 
que rainour, malgré les assiduilés auprés d’elle des 
jeunes gens les pi as riches de Naples,.. 

Un jour seulementj son cæur s’éveilia. 

UiJ grand gar^on, bronzé comme elle, svelte et élé- 
gaiit, ræil audacieiix, la levre ornée d’une moustache 
line, était venii lui acheler quelques oranges. H i’avait 
regardde d’une fa^nn singuliére et s’était amuséå cau¬ 
ser tongneinent avec elle. Il élait bien mis. 11 se disait 
riche cl prince. Il avait vingt-trois ans. 

■ 

El le avail pris un ])laisir extromea cette causerie,. et 
quand le jcuiie bomme se ful éloigné, elle avait res- 
senti comme mi grand cliagrin dé son départ. Sans se 
rendre comple du mobile (jui ranimait, elle désirait le 
reveir... 

Il ri'vint le lemlemaiii.. 

G’élait le soir eucore, une soirée tonic chargée 
d’orage, avec de grandes nuoes de cuivre rouge au 
coud ant. Il avait fait loulc la jnurnée une chaleur 
etonrfantc, et le soleil avait laissé sur les murs qu’il 
avait cbaulTés coinirie des rayonneineiils embrasés... 

Le Jeune tioinme paraissait tout timide et tout emu... 

— Uoinmenl to nommes-tu ? lui dit-il brusque- 
ment. 

— Zagfrana. 

— G’est un joli nom. Veux-lii ndnimer? 

E le tremblait comme une feuille en entendant ces 
pu’olcs et ievait vers lui im regard épeuré. 
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Le sé Incteiu* ajoiita ; 

— Si lu veux m’aiinei*, nous partiroiis tons les deux.., 
Nous vivrons eiiseuible... Je l’éitoiisemi, et nous so- 
' rous ricliøs. 

Eli inéme temps, il faisait sonner Tor dans ses 
poches. 

Ce ii’éLait pas Tor (jui la tciitait. Qn’avail-elle hesoiu 


sait fréinir tout eiiliere. 

— Et vons, di Pelle, cointneiU vous noininez-vous ? 

— Le l>i*ince Vcuerosi. 

— (jii allez-vous? 

— A Uoine... Tu no seras pas heureuse de voir 
lioiiie ?... 

Elle uc répoiidifc pas, inais elle jela loin d’clle sa 
corbeille (Torang’es et se pendit å son bras. Ils parli- 

rcnt,... 

Elle sut plus (ard ce cpi’était ce prince Venerosi,.. 
li était valet de chainijre chez uii priiice napolitain et 
se noinniait Leporello. 11 avait reeu uno certaine édti- 
cation ; il était doué tl’une grande intelligence, niais il 
avait eu égalenient en partage toutes løs j'assions ct 
tous les vices.,.. 

Voici comment H s’était procuro i’argeiU rpi’il pos- 

m 

sédait. I.a feinme du prince chez le([uel il servait, une 

i-cin([ ans au nioiiis, pas jolie, avait 
été lentée par sa beauté et le lui avait laissé voir. Il eu 
lirolila pour so faire paver eherernent; puis, quand il 
ent une somme sulTisaute, il s'échappa, et comme il 
avait besoin d’aimer et ne voulait pas s’ea al ler soul, 
il avait emmené Zagfrana, dont la beauté ravait sé- 
duit... 
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Les deux amoureux passérent huit jours å Home, 
puis ils partirent pour ^fonaco. 

Leporello était dévoj’é d’ainbition... Une sorciére 
des environs de Naples liii avait prédit qu il serail tres 
riclie im jour, et prince comme son maitre. 

Il avait voulu realiser aussitot eet horoscope, et la 
fortune lui fut assez favorable pour le lui pormetti'e. En 
quelques jours, il ijag’na au jeu pres de six cent mille 
francs... It avait une grande force de caraetére. Il cessa 
de joner et revint å Home avec Zagfrana... 

La prerniére moitié de la prédiction était accomplio. 
11 était riche,.. Le prince cliez lG({uel il avait été do- 
mestique avait autrefois acheté son titre. L’ayant 
appris, il avait fait des gorges cliaudes de cette déeou- 
verte avec les antres valols de la maison. Son maitre 
avait payé son ti tre a in-ix d’or pour épouser la lille 
iTun banquier fort riche, qui tenait beaueoup å voir sa 
lille s*arlstocratisoi \.. 

I..eporelio, affolé par la chance inespérée qu’il avait 
ene, n’eiit plus bienlot qu’un désir: imiter son ancien 
maitre, I’ourquoi ne deviendrait-il pas prince comme 
Ini? 11 avait assez (rargent mainfenant pour se passer 
cette fantaisie. Il marchanda et paya un titre, puis il 
partit pour la Franco, le seul pays du monde ou les 
principautés exotiques aient eiicore conserve queique 
jtreslige. 

11 dcscendit a riiétel avec le noin et le titre de prince 
Veneros i, un nom choisi dopiiis Ion glem ps dans ses 
reves ambitienx. Zagfrana, la potite lazzarone, la 
pauvre marebande d’oranges des places napolitaines, 
était devenue la priiicesse Venerosa. Les doinestiques 
la saluaient jusqu’å terre, et ella liabitait le plus bel 
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appartement ile riiotel. Le prince élait genoi-eux et 
iirodig’ue. Oli inenait gTancl train et oii faisait parlor dø 
soi. La mendiante italionne avait pris rajiidernenl les 
costinnes et le g'eiire parisions... Elle avait blancld 
dcpuis qu’elle iie so roulait plus dans Ic soleil. El le 
était tres bel le et tres adinirée... 

Le prince, ((ui était un lioinine de précaution, avail 
divisé son argent en cinij jiarts. Il lui restait cinq cent 
mille francs, los premiers frais faits. G’éLait pour cimj 
an s, a cent milte francs par an... 

Il ne lui fallait })as })liis docimj ans, jiensait-il, avec 
son iiom et les relations iju’il lui créeiciil dans co 
nionde de Paris si ouvcrt aux étraiigers, pour édifior 
line fortiuie solide... 

La premiére année pa.ssée eiiFrance fut une vdritalilo 
lunede iiiioL..La princeadorailla princesse... onjiluldt 
Leporello adoraitZagfrana... La beaiité do ccttc der- 
niore avait élé fort reinarquée ot les courlisans iie lui 
inanquaient pas, — ce qui contrariait le [irince, qui 
était o.xtrémeinent jaloux, mais elle raimait tant, ello 
se 1 ‘éfugiait eii lui avec tant de coulianco et do bonheur 
ipio sos craintes ne tardorent pas å di.sjiarailre... 

Ge fut Zagfrana qui eiit bientot, an couti'airo, a se 
plaindre de son arnaiit... 

Prince, riche, affectant des liabitudes Irés roli- 
gieuses, se posant en défenseiir du trone et de i’autel, 
Leporello avait lini par s’introduire dans qnelques 
salons un pen inélangés. li y avait fait des connais- 
sances inasculines et feminines. 11 était tros scduisanl. 
Il avait conservé un peu de robséifuiosité du valet de 
•bfimbre, mais datis sa situation, cette obserpiiosité 
a’élait piusqu’uno politesse affable... On lui avait ofført 
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une ])l:\ce d’rtdmiuistrateur diUis unebanque catholiqiie 
que Ton venait dofouder. Il avait accepléaveccnQpres- 
seinent. C’élait uiie situation... Ont'Upies ofticieux lui 
lirciit tuiLrevoir qu'il poiivait se créer une tres grande 
position dans ce jiarti, mais que sa liaison irréguliére 
lui laisail du toii. 

I/ainijition était plus forte cliez le pi'ince qiieramoiir. 
Il resolut dc se separer de Zagfi'ana, noii pas tout åfait 
inais du inoins oiticiellement. 11 lit part å la jeune 
fenuue, avec tous les ménageinønts possibles, de sa 
■decision. Le inonde oxigeait certaines précautions. — 
II avait besoin d’avoir un domioile a lui pour recevoir 
ses 11011 veaux ainis, pour traiter ses affaires... Zag- 
frana ne vil dans cel éluigneinent que ce qui y était reel- 
leinenl, uiio déebéanco pour tdle, et elle en concut uii 
ohagriu jirofond. .Néaumoins elle ne jnit vaincre la ré- 
solution ilu pritiee... Lanncset earesses laisséreiit son 
ainant insonsible... 

Le ]u*iiice alla babiter iin petit cnlresol de gargon 
plaee Venddine el la jeune femme resta seule dans 
i’appnrleinenl soinjilueux ile la rne .Mosnier.., 

L’ancieii Lep(>rello l’aiinaiL tonjoiirs pourtant, inais 
au bonLde queltpies mois, ungrand refroidissement se 
lit dans ses relations avec sa maitresse. Le prince se 
monti-ait tres dislrait, snrcbargé d’alfaires... C/est a 
poine si on le voyait tons les deux jours maiiitenant. 
ZaglVana pa.ssail les lieures longnes de la solilude dans 
rennui et les larmes... Elle sentait bien qn'elle n’était 
plus aiinée c nume aulreibis, et quand raniour com- 
inonco a diminner, il est bicu pres de disparaitre_ 

Sur ces entrefaitos, Zagfrana, qui avatl toujours crii 
avoir élé la premiere dans le comr de Leporello, eut 
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par un Italien (]ui liii laisaiLlacom* desrenseif^'neiuents 
sur les iUitécédenLs do son ainant. Ce rleniicr s’était 
loujourslait passer vis-a-vis d’elle pour uri vrai |>ri[ice. 
Kile n’avait jainais soupooiiiié ([u’il l’avaiL tronipéo, et 
son anioiir s’était encore aiii^inenté do radniiralion et 
dii respect que faisaicnt naiLre en cl le lo grand noin el. la 
ricliesse de celni (pu l’avait distiuguée. llavait aurronl 
une aurcole de gnuideur tjui rintiiniilait... 

L'ami du prince, uncertaiu Luigi, lui raconta tout, — 
ce (|ui rerroidit singidiéremeiit les sentiinents de vene¬ 
ration de la jeuiie feinnie, — inais ce qui lui tit le jdns 
do mal, ce fut d’apprendre qne Leporello avaiteu avaut 
oile d’autres femines. 11 lui restait nierne d’iin pre¬ 
mier amoiir, d’un amour de jennesse, une jeune lille 
({u'il élevait et qn’il atlorait, préteiidail son ami. Celto 
jeune lille dovait avoir ciiu} ou six ans; elio avait suivi 
son \)évG å l’aris, et ce dernier allait la voir tros 
so II vent. 

Malgré la vie commiine qu’elle avait meneeaveclo 
prince, Zagfrana n’avait rien su, n’avait rion sonpermné 
de tout cela. Depnis ([ii’ils étaient ensemble, il l’avait 
consLanmient eminaillotée de mensongos, pour ainsi 




— Ainsi, il n’est pas prince? réiiolait-elle, abasour- 
die par ces révélations, qui oclairaieiit d’une triste 
lueur celui ipdelle aimait... 

— 11 est prince comme moi, dit Luigi... 

— Mais poMiapioi tout cela ? mnrmurait Za^fi'ana... 


avais-je besoin (ju’ii fut jirince t>our raimer ?... 

I^a jeune femme ne laissa jamais soupeonnej* a son 
amani qu’elle avait roQu cette conlidence, de peur do 
lui élre désagroablo et de I’oloignor d’elle, mais oile 
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n’eut plus en Uii la ineme foi, et elle s’inquiéta davan- 
tage de la solitude dans iafjuelle il s'habiluait å la 
laisser. 


C’est å partir de ce moment (jue les relations entre 
les deux amoiireux commencérent å s’aigrir. Des 
scenes pénibles éclaterent dans le faux rnånag-e, et 
Luigi en prolUa pour se montrer plus assidu et plus 
pressant. 

Depnis qii’il vivait en gareon place V'eiidome, le 
prince était servi par deux doinestiques, iin cocher et 
un valet de chambre (ju’il avait fait venir d’Italie... Ils 
lui étaient absoinment dovoués et iie le quittaient 
jarnais... C’étaient eux qui étaient charges de toutes 
les commissions désagréables pour la priricesse qn’ils 
liaissaient d'instinct. Cetto derniére ne détestait pas 
moiiis les deux hoinmes, auxquels el le trouvait des 
figures bypocriles, un regard perfide... un sourire 
obséquieux et faux. Kile était persuadée qu’ils ser- 
vaient d’espions a leur maitre et elle en avait peur, 
non qu’elle trompi'it le jirince, mais jtarce (jifelle re- 
doutait toujours quelqiie infainie dé leiir part* 

C'est ainsi que fon avait présenté sous nn inauvais 
jour a son amant les visites tie Luigi... Or, Zagfrana 
n’ainiait pas Luigi.Kilolerecevaitpour ii’étretiascons- 
tarninent seulo, mais elle i’avait toujours (enu a dis¬ 
tance... Du resle, le jeune bomme, ijiii avait i’emar- 
qué les sentiments de jalousie (|ui envahissaient l’es- 
prit de son aini, et cjui désespérail, tTun autre coté, de 
triompher do la jeune femme,cessa peu a peii de venir 
rue Mosnier. 

Zagfrana mena alors la vie désteuvrée, monotone, 
e toutes les fernmesenlretenues, a l’aris. Elle passait 
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ses soil’ées au theatre, se levait tarcl, ailaiL faire le 
tour tlu lac en voifcure dans raprés-midi, dinait, re- 
toLirnait au théåtrc et se couchait, pour recommencer 
le lendemain la mome existcnce. G’était inortel... 


Le priiice subvenait 1 argement å ses besoins de 
luxe et de déi)cnse» mais il se inontraitde jour en jour 
moinsassidu. 


Un profond décoiiragement s’emparait do la jeune 
femme. Oii étaienl les promesses que son amant lui 
a vait fai tes Elle regrettait les j ournées eiisolei lloes de 
son enlance, ses jeux sur les marches de marbre 
jjlanc des palais, ses promenades dans la campagne de 
iNaples, a travers la verdure et les fieurs. Elle élait 
heureuse alors, lieureuse comme elle ne l'avait jamais 
été depiiis. Pouivpjoi élait-il veiiu rarraclier a celle 
vie insoiiciante pour la laisser seiile å Paris, dans ime 
inaison sombre oii el lo s’ennuyait a périr ? 

Cc ii'étail pas seulernenl, du reste, la solitude (pii 
lui pesait. EUe avait comme unc grande crainte d’iin 
malheur plananl sur ellc. S’il allait la traliir, raban- 
donner tout a fait? Elle Taimait encore, malgré tout, 
et line heure passée pres de lui lui faisait oubiier des 
journées el des nuits d’aiigoisses, mais quand elle 
songeait {[u’il pouvait en aimer iine autre, qidil en 

-étre, tout son sang, ce 


aimait une autre 
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sang a deini sauvage tpji lui élait venu, ølle ne savait 
de quel accoupleinent, tressaillait dans toutes ses vei- 
nes. 1! y avait dans ses youx des eclairs fauves, et el le 
roulait dans son cerveaiq sur lequel les tresses brunes 
(le ses cheveux fréinissaient comme des sei’pcnts noirs, 
d’atroces désirs de vengeauce... 

Elle ne se lalsserait jias traliir et Iromper, non, 
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comme une petite fille. Elle avait doimé a eet homrne 
toute sa vie, sur uii rej^^artl, sur iin sij^ne de lui. Eile 
voulait avoir toute la sienne... G’était bien assex de 
lui avoir caciié ce qu’il était, de lui avoir menti et de 
lui mentir constaminent... Elle lui pardonnait tout cela 
ceperidanl, ses arnours avant dela connaitre, et ses 
ambittonb de noblesse et de fort une depiiis. U'ig lui 
importait Elle Teut aimé valet; elle Teut airné 

ruiiié,.. Kile Teut aimé loujours et partout... Elle 
s’élait faite son esciave et sa chose. Elle avait subi 
toutes ses lantaisies sans murmurer, car elle était 
persuadée qu'il raimait toujours, mais si elle venait å 
apprendJ’C qu’il ne raimait pas ’ 

Elle acceiituait Cutte pensée d’un gesto de menace 
(jLu out fait palir le iaux priucc s’il ravait vu... 

Telles étaient les dispositions de Zagfrana, quand 
un jour l.uigi lui tit demamler dele recevoir. 

11 y avait longlemiis(pdolle n’avait vu lejeunehomme. 
11 V avait du nouveau .sans doiito... One venaU-il lui 
apprendre (le nom l’avait rendue tonlo frissoa- 
nante... Elleseutail comme une grande douleur battant 
de l’aile autour d’elle, aiimi i[uc ces oiseaux tristesqui 
viennent froler les vil res des moribonds. 

— Kaites entrer! ilil-ellc Jiéaiimoiiis a iMaricliette, 
f[iii attendait sii réponse, sur le senil du salon, impas- 
sible et correcle. 
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A.MAiNT ET MAITRESSE 


— Ma visite a lieii de vons siirprcndre, madnine, dit 
ceroinonieiisemen! laiig’i en eiUrant. Il y a long’temps, 
en eflet, (pio je n’ai cu lo plaisir de vons présenler 
mes lioininagcs... ^"ons connaisscz Icsraisons (piiin’en 
onl empdclié? II a lallu iin inotif grave pour ine i'aire 
Iraneliir anjoui'd’hui iesenil de volro porte; je ne von- 
draispas, enerfet, avoir aveo lo pritice nne altei-cation 
a laipieile je no ponn-ais répoudre,car il ino déplairail 
sonvei’aineinent de iiie bat tre avec Ini. 


Zagfrana avail éconté lo jenne honiiiiø sans rinler- 
roiniire. Co débnt soleniiel avait rclouldé encoru ses 
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— (Jne se pnsse-t-il done ? demamla-bello, 

— II y a longlemps cpie vons avez vn le i)riiice? 

— Ti'ois jonrs bietUoL. 

— Vons ne savez ri en? 


— Qne voulez-vous ([neje saclie'* 

— Vons ne soujjg-oiinez rien ? 

— «Ie ne sonpQoimo rien... 


— Jo vais vons IVure beaueonp de peino, madiunø, 
Jo ne l’ignore pas, Jiiais mon devoir esL do vons pro- 
venir.,. tie vons ai dit aiUrerois ipie je vons ainuiis. Jc 
n’ai jainais en rocrasion de vons lo pronvor. Je la 
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Irouve aujoLird’hui et j’en profile, n’espérant pas que 
vous m’aimerez jamais å votre tour, niais voulaut 
du moins vous montrer que vous avez en moi un aini 
veritable. 


La jeune femme élait sur des charbons ardents. 

— r^arlez, monsieur, dit-elle, avec une légére 
nuance d’impatience- 

— Lo prince vous trahit, commen^a Luigi..... 11 se 
rnarie. 


ZaglVana fit 
nel los iioires.. 


un bond. Un éclair jail lit de ses pru- 
Ses Idvres {.»alirent. 


— Il se marie? 
la colére. 


s’écria-t-elle, la voix 


étranglée par 


— Oui, madame. 

— Vous étes sur de ce (pie vous nic di tes ? 

— Absolumenl sur... 

— Oh! le miserable 

L’ltalierine allait et venait de long en large, 
leniment agitée... 

— Mon dovoir d’ami élail de vous avertir, 


vio 



Luigi. 


— Oui, monsieur, et je vous en remercie. 

— Jo sais coinbien vous raimcz, et il m’élait penible 
de vous voir trompée aussi indignement. 

— Soyez persundé que je n’oublierai jamais ce ser¬ 
vice... 


Zagfrana élail fremissaiite comme la corde d’une 
harpe f'ortemeiil lendue. 

Sa voix sorta i I do sa houche par saccado.s, siniante, 
breve, hachce menu, mol parinot... 

— Kt la lumme ? dit-clle. 

— La femme qu’il épouse ? 
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_ C'esl la lille d’un ban(|uier fort riche... l.e péro 
(lonne un million de dot'. 

— C’est pour im million qii’il me vend, s’écria-t-cllo, • 
car i! no l’aime ])as, cette jeuiie lille ; il n’estpas pos- 
siblc c|ii'il l’aime! 

— Elle est maigre et fort laide. 

— N’est-ce jtas?... iit la bohémienne en admirant 
dans la glace ses formes .splendides. Il me vend 
comme on vend uno esclave, pour de Tor. Mais on ne 
sait done pas, dans cette famille, (pii il est ? 

— Je ne le crois pas... 

— de le leur appreudrai, moi, je m’en charge !... 

— Oh! il a aujourd’hui des papiers parfaitement en 
regle!... 11 est tres liabile... 

— de me moque des papiers... de parlerai, et on me 
croira... 


— On ne vous recevra pas. 

— On me recevra, je vons en reponds... de ne suis 
pas ime civilisée, moi; je suis une fernelle dont on 
prenel le måle... et je défends mon amour, par tons 
les inoyens en mon pouvoir!,.. 

— Ne craignez-vous pas que le princey... 

— Apprenne ma visite ? 

— Oui. 

— de la hii apprendrai moi-méme... 

— Il pourrait se ven ger eruel lement. 

— de ri’ai pas peur de hu... Dites-moi seulement le 
nom de cette Jeune fiiie. 

— Leroy. 

— Oui demeure?... 


Son pere est banquier, rue de Ih'Ovence, /jns'. 
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— JJieri... cela me suffit... El croyez-vous qu’elle 
raime? 

— jeune fille?... Eile en est folio... On dirait 
qu’il a un sort, ce nusérable-la, iju’il jette aux femmes. 
Elles radorent loutes, 

— Il est si beaii! murmura naivement Zag-rrana. 

— Ee coutrat doit se signer ce snir, ajouta Euigi. 

— Ji ne sc signera }>as, soyez Iranquille, lit l'Ita- 

lienne. 

— Je le souljaite ])Our vous, car vous ne mérit^z pas 
d’élre abaMdonnéo alnsi. Adieu, madaino. 

— Au revoir, el mere i! 

Elle serra la main du jeune bomme, et Luigi sortit. 

Quand elle fut seule, la Xapolitaine se laissa tomber 
sur ses coussins, anéantie. L’énergie ipn l’avait sou- 
tenue ilevant ua étranger rabandonna tout å coup... 
De grosses larmes eiuplirent ses yeux. Elle savait bien 
qu’ellc pouvait faire rnaiiquer ie niariagej mais celalui 
rendrait-il son amour? Car il ne Taimait jjlus mainle- 
nant, elle le voyait bien, pujs<iu’il élait déridé å en 
épouser une autre... Elle qui avait tout a))andonné 
pour lui! <pii aurait donué son sang jusiju’å la derniere 
goutte! II la rnettalt de edté pour quehjues pieces d’ori 
Gar elle ne pouvait pas admeftre qu’il aimat celle qj’il 
époiisait... G’était j)0ur la forlune qu’il la sacrifiait!... 
Quel bomme vil était-il done? 

Elle avait dit bien baul a ce jeune liomme qu’elle se 
vengerait, qu’elle ferait manquer le iiiariage. Eii au- 
rait-elle maintenant le courage? Elte senlait son amour 
qui se détaebait peu a peu d'clle-meme, comme un 
fruit mur qu’un grand venl secoue. Il n’élail pas digne 
d’elle; il n'cHait pas digne d’élre aiiiié comme il l’était. 
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Pendant qu’elle élait jilong-ée dans ces aiaeres nj- 
nexioiis, la poi’te s’onvrit, et le prince pai-iit. 

Kfle essnya vivemant ses yeux et se levn, chercliant 
A se clonner unc contenance. 

— Qii’as-tu? dit le jeuiiø lioinme, tpii remarqua son 


agitation. 

— Pien, ti Pelle. 

— Til t’enriTiies ici? 


— Jo in’ennnie de nc pas te voir... 

— Jo nc piiis pas passer mes journées chez toi... 
J’ai dos travaux Irés iinporlants. 

— tie les conmiis ces Iravaux, ricana Zagfraiia, 

'fn les connais? 


— f )ni... 

— Aiors lu dois conqu’ø-ndre les raisons qni mTdoi- 
gnent do toi A.. 

— Je les comprends tres bien.*, trop bien... Tu ne 
m’atmes plus. 

—^ Qui me forcerait a revenir ici, si je nc t'aiinais 

o V 


— Pien, c’est vi’ai. 

— }dais un lioinme qni a mon nom, ma situalion, ne 
peut pas passer sa vie au.x }»ieds d’unc fciiime, si ai- 
rnable et si aiinée qne soit cette feinme... Tu clevrais 
te mel tre cela dans la tele une fois pour loiUes. 

Zagfrana souriait ironiciuement. 

— J’arriVerai ]>euL-etre a me le ineLtre.., (pii sait i' 

— D’ailleurs, tu preiids mi rnauvais moyen pour 
m’ainener a rendre mes visiles plus IVéquerites... 

— Due veux-tu dire?... 


— J'u me recois si liieii!... 
.Ml! je le recois mal? 


I 
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— Il ine sernble ((ue la n’es pas tres aimabie... 

— On n’est pas gaie tous les jours, mon arni. Gela 
dépend du vent qui souf'lle et des nouvelles que Ton 
re^oit. 

— Quelles nouvelles as-tu done recues?... Qui as4u 
vu L.. Tu as revu Luigi? 

— Feut-étre.,. 

— On s’aper(;oit, en effet, quTl a passé par lå. 

— Gela te con Ir ar te ? 


s^éeria' 


— Absoluinent. 

— Kt si je raiiije ? 

1.0 jjrince lit im inouvement violont. 

— Si tu Tainies ? Prends garde, Zaglrana, 
t-il, tu me le leras tuer, ton Luigi. 

— Monsieur ost jaloux ?... 

— Je n’aime pas les coureurs d’alcove... 

— J’en suis désolée, niois inoi je les adore ! Ils ine 
distraient et ni’apprennent souvent des' choses cu- 
rieuses. 

Le prince était tout décontenancé de vant le ton sar- 
oaslique de Zagfrana. 11 ne se doutait {)as (pi’elle sut 
(pielque chose, et se denuuidait vainement ce qu’elle 
avait.Or cetle disposition d’esprit contrariait vivemeat 
ses j)roJcis. II venait [»res de la jeune fennne pour lui 
f'aire part des nouvelles dispositions qu’il avait prises 
pour pouvoir se inariei' tranqiiiliement. 11 voulait lui 
proposer de elianger son ajipartenient tle la rue MoS' 
nier contre un chalet å la oanipagne, aux environs 
de Paris, Elle serail rnieux lå, pendant une absence 
de ([uelques inois qu’il couipltiit laire. il croyait avoir 
toLijours sur elle le méine empire. 11 lui suflirait de se 
montrer aimable quelques insmnts pour lui faire 
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i accepter tout ce qu’il voudrait. Malheiircusement, il 
Irouvait devant lui une remme liévieuse, hostile se 

5 

cabraiit a chacjue mot. Ce n’élait plus celle esclave rnii 
se roulait jadis å ses piods, tordue dans son amoup, 
avec des abandons et des soumissioris de caniche. 
Qui la lui avait done changée ainsi?.. . 

Le princø était désargonné. Il ne savait par quel 
point aborder la question qui Tamenait. Et le temps 
pressait. Comme l’avait dit Lnigi, le contrat se signait 
le soir méme. Le mariage aurait lien dans un mois au 
plus tard. Il fallait que Zagfrana fut hors de Paris. 

— Voyons, dit-il, essayant d’attirer pres de lui la 
jeune femme, laissons Luigi tranquille, et parions de 
nous. 

— Je t’écoute. 

— Tpai plusieurs choses a te proposer. 

— Do bomies clioses ? 

— Donnes el mauvaises. 

— Voyons les l»oanes d’abord... 

—“ Non, les mauvaises... Nous garderons les bonnes 
pour la bonne bouche. 

— Si tu le veux.. 

— Je vais btre obligé de m’absenter... 

— Tu pars en voyage? 

— Oui... 

— Et pour longteinps ? 

— r^our deux mois. 

— Bien. 

Le prince regardait sa maitresse, slupélait... Elle 
accueillait la noiivelle de ce voyage, qui l’eut mise en 
larmes pendant huit jours autrefois, avec une tranquil- 
lité qui reffrayait... Elle ne Taimait done plus y Ou 
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quel ora^e voilait ce calme ?.. Le beDåtre italien était 
pétri rramour-propre, et cette attitude de sa maitresse 
le Troissait cruellernent. 

— Je vois, (iit-i! avec ironie, que cela ne t’émeut 
pas beaiicoiqj? 

— PoiuMjuoi veux-tii ([ue cela m’éineuve ? 

— Je saurai ce que valent tes plaintes, rnaintenant, 
quaril lu ine re])i'Oches de nø pas ven ir te voir assez 
so u vent. 

— Que tu sois absent ou présent, tøs visites en se- 
ront-elles jtlus fréqueriLes ? 

— Moi qui n’osais pas rannoncer cette separation ! 

— Tu avais bien tort.,. 

— Qui jjrenais des precaulions oratoires pour le 
PapjjrciiLlre,.. tpii hésilais å te faire du chai^nån. 

— (Totait Ijien iriulifc... 

— Qui avais chcrclié dos distractions pour toi... 

— A q!ioi bou 

— Qui viens de louer une maisonuette charmante, å 
la campag-iie... avec uii jardiii, des tlours et des 
oiseaux... 

— I’eino perdue,.. Je ii’aime pas la canipagne, et je 
nc (piitlcrai pas Paris. 

— Si je t’eu priais cepeiidant ? 

— Je rcsislerais a la priere... 

— Si j’avais mes laisons ?... 

— J'ai los tuieiiues qui les primeut... 

— Si je voitlais eritiii t’éloigner de ce taiigi?... bt 
vrolemment lo priiice. 

— Je désirerais peut-etre m’on rapprocher, répon- 
dit tranquille'nont sa iriaitressø. 

Le priacc fronf;a tes soiircils. Ses traits se contree- 
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Irrent. II uvait peiiie a contenir la colére 
en lui. 


boniilait 


— Zagfrana 1 s’écria-t-il avec nii gos te do inenace. 
Sa maitresse se dressa devant lui, lorrible aussi, les 

yeux ful garants. 

— Eli bien? dit-elle. 


— G’est toi(iui meparles? 

— (Vest moi... 


— Sais-lu bien?... commen(;a lejeune bomme hors 
(le lui. 

— Qne lu vas te marier?... Oui, je le sais, dit la 
femme d’une voix calino. 


Le priuce lit nu bond de slu}jeur. Le pai-quet s'ou- 
vraiit sous ses pieds, la fo mire tombaiiL sur sa tete 
d’un ciel sans ornge, rauraienl moins surpris otmoins 
(^pouvanté quo celle phrase dite sans émolioa appa- 
renl(? par sa maitresse. 

Zagfrana reprit, éiiervéc, fiévrease. 


— (Jui, je le sais, je sais tout... jc sais (jue c’est 
pour cela que tu veux m’éloigncr de l’aris, m’etivnyer 
a la campngaø, je sais que c’est pour cela que lu viens 
m’annoncer le })réteiulu voyage (jue tu duis faire. 

— Qui t’a dit ?hurla Ic prince. 


—■ Gee t’iinporte ?... P^st-ce vrai?,.. 'I'u n’auras [tas 
raudace de me nientir encore ? Je coiinais le nom, 
i’adresse. Jc sais que lo contrat se signe ce soir. Pilst- 
ce vrai tout cela? Se nomme-t-elle Leroy?... 

— Tu es ]>arfaitemeiit renseigiiée... dit le priiico 
d’une voix iiiordaiite. 

i 

“ N’est-cc pas?... lit ironiquement Zagfrana. 

— I! ne ine manque plus (]ue de connaiti'e celui qui 
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l’a si ijien mi se au couraut. Tu n’as pas bosoin de mø 
le (lire, du ro^te. Je lo devine, et il s’on repentira, 

— Tes menaces ne reflraient guére sans doute... 
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— Ainsi, c’est vrai tout cela? 

^ * 

— I'arl'iuleinont vrai, répondit le prince, qiii, voyant 
•^luo les doijégalioiis étalent iruitiles, prit bravement 
•son jjarti do la siluation. 

— Tri m’avoues la vérilé maintenani, s’écria sa mai¬ 
tresse, parce (pie tu rie peux pdus me luentir... rnais il 
faut tø riiiTaclicr. cetlc vérito, car la vie n’est fuile que 

<le uioMsoiifjiis !. 

Le ju'iuce [»alit. 

— Jb’oiids g'arde ! voeifdra-l-il. 

— Des ineiinees maiiit(3riant! Jc ne tø crains jias ! 
’Toute ton existence est éeliafaudce sur des tralusoiis. 
Tu u’os [>as ju'inco! Tu iTes jkis ricdie ! Tu es nn enfant 
■ de rien coiuiiic moi!'fu L’a[i]jelles Lcjrorello et tu as 
did valet do (;}iainbro ! Ksl-ce vrai encoro, tout cola? 

Le pririee so (»rdcipila sur sa maitresse, la main 
Icvée. 

— Mallieureuse! clama-t-il. 

De son c6lé, Zag’IVana ninrelia sur lui. 

— No fais pas uri pas de plus! dit-elle dTinc voix 
soiirdo. 

Il rerula effrayé, 

— ntumnc tu os inblino ! reprit la joune feumie.,. 
Tu sais coiubton je Ibiiinc, ot tu allais lu’abaudonner 
ainsi, sans rej'i’ots et sans romords, avci’ iino <le ces 
fabios (juo l’on fait pour troiuper les onfauls ! Quand 
tu m’as dmnaiido do le suivre, ot qm* je t’ai douné ma 
vie, tu m'avais proinis de iidépouser. 'r’ai-je jamais 
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rappelé ce serment seulement? Je le croyais å mot 
comme j’étais å loi, pour toujoiirs... 

Le prince se rapprocha. 

— Ecoute-moi, Zagfrana, cUt-il, je t’aime toiijours^ 
je n'ai jamais cessé de t’aimer... je t’aimerai marié... 
je te verrai qiiaiid tu voudras; nous ne cesserons pas^ 
d'étre t’un å l’autre, rnais ce inariage est nécessaire. 

— I’oiirquoi done?.., 

— Je n’ai plus d’argent... S’i! manqne, c’est la mi¬ 
sere i)Our nous deux, la misere, sais-tu ce que c’est^ 
Zagfrana ? La misere å Paris, ce n’est i)as la misere- 
comme å Naples, ou on se nourrit d’une orange... G’est 
ma position détruile, c’esl le déshoimeur, c’est la 
honle et c’est la falm ! 

— Pourqnoi ne travailles-tu pas? 

— Je ne connais pas de metier, 

— Itetournons en Italie, tous les deux... 

— Tu es folie I 

— Je n’ai pasbesoin de beaux meubles,moi... Nous- 


couciierons sur la paille, mais tous les deux... Nous 
niangerons une orange, mais nous la mangerons en¬ 
semble. Nous boirons de l’eau, mais cc sera dans Se 
rnénie vei*re! 

— Non, ce n’est plus possibleL.. 


— Ge n’esl jjas possible, parce quo tu ne m’aimes 
pas comme je t’aiine. L’amour suflit a tout et lieut lieu 
de tout, quand il est siucere. 

— Tu raisonnes en enfant. Malheureusemeut, moi, 
je ne suis pas une pelile fille... Je veux étre riche et 
puissant. Ce mariage me donne la fortune et la situa¬ 
tion, une situation haute, enviée par tous. Uii million' 
de dot, et le pere a six millions au rnoins. Et c’est as- 
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siSt c’est solide... Avec mon nom, la position de mon 
bcau-pére, je puis pi'étendre ås tout... C’est Taccom- 
plissement du réve étincølant que je fais depuis que 
i’amljition rn’a pris a la gorijø... C’est le but, i’aspira- 
tion de toute rnatvie, eniin!.., Celui qiii in'arracherait 
cela, inaintenant!... 

11 liluii geste terrible. 

ZaglVana n’en fut pas effrayoe. 

— G’est moi qui te Tarraclierai, dit-elle d’une voix 
sifflaiite. xJe ne laisserai pas broyer sans résistance 
mon cæur et ma vie entre les dents aigues de ton 
ambition !... 

— Ne fais pas cela!... je te tiierais 1... gronda sour- 
dement le priiice. 

— Je le ferai, et ce ne sera pas pour te conservør, 
car je ne t’ainie plus; je tø bais et te méjn'ise.... Ce 
sera pour ine venger... J’ai vu enfin le fond de ton 
cæur.., 11 contieiit décidéinent trop de boue pour 
moi !... 

Elle fernia violemment la porte el laissa son amant 
senl, dans le salon, la tote perdue.,. 

Le prince resta uii moment tout hébété, toutétourdi, 
comme s’il avait re^ai un enorme coup de massiie sur 
le crane, puis il voulut sui\re Zagfrana ; la porte de sa 
cbambre était fermée. U sonna, il appela, hors de lui, 
la bouchc éciiinante de rage. 


Maricbelte accourut. 

— Votro maitresse? dit-il... Ou est-eile ? Jeveux la 
voir tout de suite ! 

—Madame vient de sorlir 

— Ah! fit-il... ia gorgeétrarigleo par la fureur. 

Il ne put prononcer un mot de plus. 
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il enlbuga son ohapeau sur sa tete d’un ooup de poing 
violent, puis il quilta le salon. 

Qua Ild il se présenlaj lo soir, en habit noii‘, cravate 
Maiu’he, cainélia n la boutonniére, clie/ M. Leroy, le 
domesti(pie lui répondit qiie M. Leroy élait parti jiour 
la cainpa^ne. 

Le prince chancela. Il s’appuya au iniir })OLir iie pas 
tomher, foudroyé... C’étaiL loiite sa fortune, si péai- 
blement édiliée, qni s’eriondrait, creusant sous ses t>as 
un ubinie béant prota rengioutir. 
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La ruptiire de son mariage avec Leroy était pour 
le prince un conp terrible. Cela lui coupait netlesailes. 
11 retombait loiirdement å terre au moment juste ou il 
commeneait å s’élever. C’était la perte de sa situation 
å Paris. P’était la mine, la bon te et le ridiGule. Il n’o- 
serait plus repnrailre indle part, cnr partout on con- 
naitrait son histoire et partout on serait furieux cFavoir 
été joué par lui, et on se vengerait cruellement des 
marques de cléférence, d’eslimc el cramitié (p.i'on lui 
aurait données» grace a son li tre prétendu et å sa for- 
tune apparente, 

l)e plus, des cinq cent mille francs qu’il avait appor- 
tés et (pli devaienl duror oinq ans, il ne restait plus 
gucre au prince qu’une cinquanlaine de mille francs. 
Il avait tout dépensé en nioins de trois ans. Il se trou- 
vait subitenient dépouillé de sa considératioii et pres- 
(pie])anvre. On juge quelle rage s’empara de lui quand 
il se vit fenner an nez la porte do celle qu’il eroyait 
,léja sa femme et dont il entrevoyait en réve le million 
sonnant et Irélmcbant! 

Gø qu’il avait déploye de ruse, de finesse, d’habi- 
leté pour arriver åce mariage ! Il lui avait fallu falsifier 
desactes d’élat civil, fabriqucrdefauxpapiers, so.falre 
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fairii toiite une généalo^ie de fantaisie, car pour rien 
au inonde il u’aurait voiilu avouer qu’il ayail ach-Hé son 
tilre de prince. Il était arrivé å tout cela sans aiiicro- 
che. Il se voyail maitre de la situation, et tout s’elTon- 
drait, sous ane vengeance de femme. ZaglVana n’avait 
eii qu’å soLirfler surson chateau de cartes pour le fatre- 
crouler. 

Aiissiquels projets de vengeance ne méditait-il pasL 
li trouvait siugiiliére la préteution de cette lille, qu’il 
avait ramassée dans la ruo un jour de désæuvreinent,. 
qu’il avait élevée jusqu’a lui ; (lu’il avait honorée de 
son amour, et qui niaiiitenant voulait etre aimée toute 
la vie, et se prélaudait trahie et troinpoe parce quMl 
allait donner son nom å une autre! 

Gelte autre, parbleu! Il ne Paimerait jainais. Elle 
n’était guére faite pour etre aimée. Elle avait des- 
rnembres gauches, une ligure agrémcnlée d’un nez en 
vrille et de petit s yeux touches. Zagfrana n’avait pas 
å en etre jalouse, inais Zagfrana ri’avait pas adiuis ce 
partage; Zagfrana s’était révoltée dcvant cotte jjropo- 
sition comme une lionnéte femme ou du moins comme 
une maitresse jalouse fjn’elle était, ct le t)riiice iPen 
revenait pas encore !... Il croyait ([ue Paiicieime mar¬ 
ch ånde d’orange s con servera i L loujours ses attitudes 
d’esclave, trop heurense d’étre a lui et d’ohéir au 
moindre de ses gestes, a la moindre de ses i)aroles. 
Qni la liii avait done changée ainsi? Etait-ce Pair de 
Earls? I{ltail-ce le monde qu’elle fréquentait ? Il s’y 
perdait et roulait depuis quelques heures d’clonne- 
rnents en étonnements. 

Une seule chose lui semblait claire, précise dans¬ 
tout cela, c’élait sa chute, chule irréparable, éclalante,. 
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honfeuse, g'igantesqtie, comme celle du mauvais ange. 
il allait devenir la fable de Paris. Dcmain ou le mon- 
trerait au doigt. Les joiimau.x s’empareraieul de Taven- 
ture et en feraient des gorges cbaudes dans les cchos 
et les clu'oniqaes ou il avail jusqu’ici occupé une place 
si brillante et si enviee. 

Le pririce n’avait plus qu'a faire le plongeon et dis- 
paraitt'e. (Vest ce cfu’il comprit aiissilot. 11 avait perdu 
la ])arlie par sa faute, par une imprudeuce do jeunesse. 
Qu’avait-il hesoin de s’embarrasser de celle femme? 

IJn espoir liii restait. 11 étalt jeune. Il pouvait prendre 
sa revanche. Il reviendrait au bout de quelques aiinées 
plus mur, plus fait, plus audacieiix, et avec une devise 
imjducable : plus d’amis, plus de femmøs !... 

En alteudant, il chercherait furtune dans une autre 
Capital c.., 

Cette résolution nrrctée, il prit ses dispositions pour 
quitler Paris le plus tdt possible, avant que son aven- 
ture ne fut ébruitée. 

Zaglrana s’était tronipce dans ses cahuds. Elie avait 
ci'u que sou amani, pauvre et malheurfiix, lui revien¬ 
drait. El le ne comiaissait guere rancien Leporello et 
son aiiie basse ct rancuniéi'e de valet. 

Le priiicø ne songeait å sa maitress.' (pie pour lirer 
dhjile une vcngtianco éolatanta, et a cello ipii avait du 
étre sa femme que pour lui faire le i>lus do mal pos- 
sible. Gomme si elle élait responsablc du ce qui lui 
arrivait! 11 savait (juela mallieurGuse Taimait u la folie. 
Elie avait arraclié a son pére son eonseutoment å force 
dc siipplications et de lariues. Elte mourralt si elle 
n’épousait pas le bel Italien, Le pere, llatlé d’avoir pour 
gendre un homme que les domesliques appelaioat mon- 
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seig^neur, mais inquiet d’itn aulre coto de clonner sa 
iilie, sa lille unique, å un priiice san s for-tune assi sø et 
qui n’avait que les apparences do la richesse, Ic pére, 
disons-nous, avait fait une assex longuo résistanee, 
pai’tagé entre son orgueil et son avarice. 11 avail lini 
cejiendant par conseutir a tout, et il avait pris tout å 
fait son parti de ce mariage. 11 appelait déju sa lille 
princesso, et celle-ci rayonnait, no senLant plus son 
bonheiir. 

retite boui’geoise, élevée bourgeoisement^ elle avait 
perdii sa mere de bonne heure, et n’était presqne pas 
sortie depuis (ju'elle avait tpiitté le convcnt son pére, 
obsorbé par ses affaires, n’ayant giiére le tenqis de la 
promener. Elle avait ontrevu le princedans les l)urcaux, 
oii il venait assez souvent pour les affaires de la banqiie 
dont il était administrateur. Elle s’en était affolde aus- 
sitot et avait amené le banquier a Tin vi ter å diner, 
L'ancieii Lejiorello ifétait pas venu deux fois dans la 
maison sans s’a|)ercevoir de rattention avec la(|uelle la 
jeunc lille le regardait. Il prit ses renseignenients, sut 
que le pére avait au moins six millions de forlune 
liquide; qu’il était engagé dans jdusieurs Ijonnes 
affaires et devait donner uii million de dot a son enfant. 
G’était i)lu3 que n’cn aurait souhaité rancien valet de 
chambre dans ses reves les plus ambilieux, aussi se 
jeta-t-i; glontoiineinent sur ce mariage, qui s’offrait si 
inoinnément å lui. Les choses furent menées tres ron- 
dciiient, grace a riinpatience de la jeunc lille, et le 
prince était iiancé presque avant d’avoir en le temps 
de so reconnaitre. G’est ce qui explicpie qii’il n’avait 
pas trouvé le inoyen, avant la soirée de contrat, de se 
débarrasser de Zagfrana. 
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Il était liuit heiires du soir, loutes les pensées que 
nous venons de menlionner avaient roulé dans Tesprit 
du prince pendant le trajetqu’il fit å pied de la maison 
de M. Leroy a son cercle. Il marchait dans un grand 
bouleversement, les lévres påles et serrées par une 
rage intense, les yeux froids et cruels, proférant des 
inj lires et des inenaces con tre sa maitresse, car i! ne 
doutait pas qu’elle n’eut mis sa menace å exécution et 
que ce ne fut elle qui lui euL lait termer la maison de 
son futur beau-pére. 

Au moment do monter å son cercle, il se ravisa. 11 
ne se sentait pas assex maitre de lui pour paraitre de- 
vant ses amis ou du moins ses conuaissances, car il 
n’avait certainemeut pas un ami parmi ces gens qui 
jonaient ou allaient lous les soirs au Ihéatre avec lui. 
On s’apercevrait de son éinolion et on l’interrogerait. 
Mieux valait dévorer son affront en silence et seul. 

Il lit un signe au cocher d’un liacre vide qui pas- 
sait. 

— Rue de Cliaillot, dit-il, et vite! 

La voilure parLit å fond de train. C'était unc voiture 
découverle. L’air qui lui fouettait le front lui tUdu bien. 
Onsuivil le boulevard, la rue Royale; oii Iraversa la 
place de la Ooucordeet on moiita les Oiianips-Elysées. 
rvétait riieure oii la grande avenue est le plus brillant. 
Des guirlaufles de lumiéres llamlmient dans les bos- 
fpiet.s, fl’ou s’échappent des chants et des bruits de 
musiipie. La cbaussée est sillonnéo en tons sens d’équi- 
pages dont les liarnais rcsonnent avec uu brint ar- 
gentin se mélant au trot sonore et relevé des che- 
vaux. Tout le moiule qui passi* ])ar la, en coupé dc 
maitre, en Victoria, eii tlacre, a pied, tout ce monde 
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I va vers (luelquø plaisir. 11 y a un encombreinerit de 
fourmiliere partout. Du luxe, de la richesse,-de la joie; 
puis au-dessus, dominant tout, comme une grande 
niece montée dressée sur ce service éclatant de lestins 
et de plaisir, rAi*c-de’Triomphs, se découpant calme 
et grandiose dans l’azur... 

Une sensation poignante s’empara du prince. 11 allait 
(jiiilter lout cela ! Paris lui échappaitl Paris, (|ui pa- 
raissait indispensable å son bonlieur, et sur la tete 
lUupiel il croyail avoir déjii mis uu pied vainqueur! 

Paris qiii l’avait accueiili å son arrivée avec loutes 
ses lenlations, toiites ses graces et lous ses sourires, 
le rejetait soudain coiurne uno epave dont il ne vou- 
lait plus, comme une scorie qui le souillait. 

L’ancieii Leporello sentit des larmes de rage lui 
veiiir nux yeiix. 

El les lumiéres des cafés-concerts, les lanternes des 
voilnres, dansant autour de lui une faraadole lumineuse 
et joyeuse, lui laisaient Teffet d’une ironie vivanto et 
avaient fair de le narguer. 

Ce spectacle ne lui avait jamais parii si grand, si 
oblouissant, sidésirable qu’a ce moment ou il sedisait 
qu’il .allait étre obligé de le quitter. 11 embrassait du 
rogard toules ces splendeurs avec une amertume in- 
tinie. 

Tout a conp il secoua la tete d’un air de mcnace. Un 
sentiment d’orgueil, comme celui qui dut s’emparer de 
Lucifer préeipilé dans le gouffre, gon fla sa poilrine. 

— Je reverrai tout cela, se dit-il, et en maitre! 

Le liacre tournait la rue de Giiaillot. 11 le tit arreter, 
:desceiidit, ])aya le cocUer et se dirigea å pied vers la 
maison ou il allait... 
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C’élait line des derniéres vieilles maisons oubliées 
dans cel te nie, aujourd’hui presque toute faite de 
grandes constructions neuvcs. Des branches maigres 
d’acaciii fréinissaient au-dessus d’un mur récemment 
blanchi et dans lequel était percée unø porte pleineet 
massive. 

Le prince heurta douceme’nt å celle porte. 

•Une femme ågce, portant imo lampe, vinl ouvi'ir. 

— Monseigneur! niurmura-l-elle, avec Line expres*- 
sion de crainie respoctneuse, en apercevant le prince. 

— Oiii, c’est moi, dit celni-ci... Swarga est cou- 


— Pas encore, Monseigneur. 

— Condnisez-nioi chez elle. 

— Oiii, MouseigMieur... 

Oii Ira versa une cour étroite, on monla un perron, 
et la femme ouvrit, au rez-de-cbaussée, la porte d’une 
pelite ebauihre tapissce do pajiier azuré, éclairée par 
une lampe trainpulhv.. 

Dans celle pidcc, une jeuiie lille de six ansa peine, 
les cheveux bouclés flottaiil sur ses ojiaides, semblait 
fort atlenlive a (luelque dovoir qu’elle terminait. 

Au bruit que lit la porte en s’oLuraiil, elle se 4eva 
vivenieut. 

— C’ost loi, P>ika?... 

— Chul! li I la vieille femme en montranl monsei- 
gneur. 

Swarga poussa un cri de joio. 

— Papa ! dil-elle, a celle heure; quelle bonne for- 
tune 1 

Elle sauta au cou lu prince et Tembrassa åplusieurs 
reprises. 


•• 4 

’ K 


#«• 




L\ LETTIIE V. 



Le i)ere se lourna vers la vieillc. 

— Laissez-nous, dit-iL.. 

Quand il fut soul, il prit t'enfant sur ses genoux. il 
’adorait. Svvarg'a élait sa seule vérilable affecLiou, 
’ouvait'On la voii* sans l’aiiner ? La peau criin blåne 
le perle, éclatant et rayonnant, elle avaitiine aboii- 
lante ciievelure couk'ur d’or rouire, celle chevelure 
ipulente des Italieniies qui iie sont pas brunes^ de 
grands veux clairs avec des nuances d’énieraude el des 

^ ft 

etlets d’or... G’était une superbe enfant, el rancien 
.alet de ch imlire se sen talt rcnaitre chaque fois qu’iJ 
/ennit retreniper dans celle purelo et dans cette inno- 
’eiiec son aine souillée. 

li avait diX”SCpt ans quand Swarga lui étail née 
l’uue lille avec iaquelle il avait été élevé et qui edait 
>a consiiio. C’etait un arnour d’enfance, son premier 
unour. Si la mere avait vécu, il n’aurail peut-etre ja- 
nais cbcrt la' dans la vio d’autres joies que celles qu'il 
^oulaiL pres d’elie, inais elle lui avait été oulevéo sii- 
Ijiteinent, .par une maladie terrible, queiqjies niois 
aprus lu naissauce de sa lille. Sur soii lil de mort, elle 
avait fait jurer au fuLur prince de ne jamais aban¬ 
donner son enfant, de coiitinuer a Taimer dans ia pelite, 
et c’était le seul serment qne LeiJoreUo eut tenu, la 
seule foi et le seul respect qu’il oid conservés de son 
adolosceiice, parmi les affoleincnts de sa jeunesse ani- 
bitieuse et Ijridée. 


A ce nioiiient encore la vue de son enfant faistut 
descendro dans son arne f,^onllée de liel et d’amerlume 


unt! prandc doiiceur. 11 s’amusait 
des sovenses de ses cheveux, 

V / 


il dérouler les ijou- 
a tenir dans sa main 


ses petits doig'ls délicals comme dos doigts du féc. 11 
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iMnterrogeait sur ses travaux, s’étonnait des progrés 
qu'elie avait faits, puis tout a coup il lui dit : 

— Aimes-tu Paris, Swarga? 

— Oui, inon pére, 

— Tu t’y piais bieii ? 

— Je m’y piais parce que tu y es, cher pére,.. 

— Ainsi, s’il fallait le qiiitter, cela ne te ferait pas 
tro]) de peine ‘t 

— Pas de peine du tout, si je le quilte avec toi... 
Elle Mvail entouré le con du prince de ses bras po- 

telés et blancs. 


— (Ihor enfant ! iiiurmura-t-il... Oui, c’esi avec moi 
que tu le qiiiltei’as- I*ouiTais-je moi-méme uTéloigner 
de toi y... 

— Nous eiiiinéiieroiis M"*® Psika ? 

— Si cela te fait plaisir.., 

— Oui, je l’aiine bien... Elle est tres boane pour 
nioi. 

— Nous reininénerons.., 

— Et 011 allons-nous, moji pére? 

— dø ne sais pas encore, ropoudit le prince, devenu 
reven r. 

— Uoe iiTiin])orte aprés tout? ajouta renfant, puis- 

que nou.'^ serons ensemble... Et nous parLons tout de 
suite ? 

1) un jour a I nulre. Il fnut que Psika prépare 
tout; ([UO vons n’ayez qiTå monter en voiture qnand 
je viendrai vons ciiercher, de jour ou do nuit. J’ai des 
atlaii'cs n Lentiitier, et je ne .sais pas au jiiste quand je 

serai pi-ét... i\Uus des que je serai prot, il faudra 
parlir. 

Ge 11 est pas uao tuite ? dit Swarga en souriant. 
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Le pi'ince iVoiiQR le sourcil. 

— Une luitø ?... Pourquoi me dis-tu cela? 

_l^our rien, pére... je plaisanlais, répondit la joiine 

fille, qai essaya de chasser å force de caresses la mau- 
vaise iiupression qu’elle avait vu passer sur le visage 
de son pére. 

Le prince regarda å sa montre. 

— Tu en as déjaassez d’étrø avec moi? dit Swarga. 
C/cst que je siiis maladroite... Je t’ai .fait de la peine 
sans le vouloir. Tu me pardonnes I' 

Elle roulait sa téte sur le sein de son pére. 

— Je n’ai rien å te pardonner, chére enfant, dit 
celui-ci; tu ne m’as pas fait de peine; malheureuse- 
ment mes heures sont comptdes, surtout maintenant. 
Adieu, et a bienlot. 

Il embrassa l’enfant a piusieurs reprises, puis il s’é- 
loigna, le cæur gros. 

— Je l’aurais voulu si heureuse ! murmura-t-il. 

Avant de franchir la porte, il se retouriia encore et 

vit dans le rayonnement de la lampe qu’elle tenait a la 
main ponr Téclaircr, Swarga qui lui envoyait des bai- 
sers. avec son sourire roso oclatant dans les rellets 
fauves de ses cheveux. 

Sur le senil de la porte, il trouva I^sika a qui il 
expliqua ses projets et lit ses reeommandations. Il dit 
que c’était pour un voyage d’agrément ([u’ils partaient 
pour quelques mois ; elle accepta avec empressemcnt 
de les accompagner, toute heureuse de voir des i^ays 
nouveaux. 

Oes dispositions terminées, le prince prit une voi- 
ture et se lit conduire directcment chez lui. Il était dix 
heures. li sonna. Ses deux domestiques lidéles accou- 
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rurent. Il leiir donna de.s oi*>U'es rapides, puis il passa 
le rest© de la iiuitå écrire. Il travaillait å sa vengeance. 
Nous coniiaitrons plus tard le resultat de celte veille^ 
qui devait étre si fanes te a tous ceux qu’il haissait. 

Le princ© était une nature implacable. Au moment 
oii ceci se passe il avait ving'Lcinq ans. Sa vie avait 
couunencé par une grande douleur, la perte de celle 
qidil aimait par-dessus tout, et sa jeimesse s’était 
écoulée ensuite dans les liuiniliations et dans Tenvie. 
Doué d*?ine intelligence vive, plus instruit qiie la plu- 
part <le ses conipatriotes, car il avait été au college 
jusqu'a Tage de soize ans, il avait été obligé jiour vivre 
d’entrer au service (run pririce renommé a Maples 
pour SO.S déltaiiclies. Il était devenu rapi lemenl son 
faclotuin, et il avait été mis ainsi de bomié heure å 
l’école de lous los vices. 

Co prinee était une sorte de déclassé, qni avait trainé 
ses mæurs (u’apuleuses dans toutes les capitales et 
(jni venait achever sous le ciel chaud ‘de Titalie une 
existence usée et potirrie. E^resque tombé en enfance, 
lo prinee était tme sortedejouet pour ses domestiques, 
qui n'avaieut pour Ini aucun respect et aueune défé- 
i'ence. 11 était niarié, mais sa femme vivait loin de lui, 
lo kussant å la merci des mercenaires. Elle en avait du 
dégout et jiresque de la frayeur. 

On racontait sur le coinpte du prinee des histoires 
monstrueuses. 11 y avait du sang dans son passé et 
■c’éUiit pour oublier, disait-oii, qu’il se livrait a ses dé- 
gradantes passions. It avait volé, assurait-on, et sa 
fortune et son tilre, et c’est ce inagot horrible que Le- 
porello appelait Altesse! G’est pour servir ce maniaque 
souillé de fange (ju’il prostilnail sbn intelligence 1 
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L’mtie du Jeiiiie liomme se flétnl viie dans ce milieu 
lauséaboiid.'11 comprit trop tot rinllueuce qu’avaient 
‘.ouservées dans ce monde la ricliesse el les titres, 
piaiid il voyait ses coinpalriotes vénérer eet lioiniiie 
pi’il méjirisait si proiondéinent. Ijainbiliou le ^an- 

^reiia. 11 se dit qu’il serail riche et qu'il aurait aus>i 

ine coiironne ferniée peinle sur ses voitures. Il avail 
issez de ruse et d’esprit pour arriver comme son mai- 
:re, qiiand il aurait fait litiére de ses imdeurs et de ses 

;crupules. 

Pour comniencer son cliemin, il devint I amant do la 
princesse et nous avons vu ce qn’il lit ensuUe. 

I L’ancien IjOporcllo avait inoiité rapidenieiit, trop 
rapidement, gråce å ime chance inespérée, mais son 
ascension avail élé comme celle d’lcare, imprévoyanle 
et ine\*périinentée... Le moindre rayon Ininiiienx 
toinbé sur les ailes ([ui lui avaient servi a s elever les 
avail IViil fendre, el il élait retourrié dans le iiéanL 
Néanrnoiris, il ne voulait pas tomber seul. 11 vouUut 
que sa clmle fut celle d’une avalanche, enlraiiiarit avec 
elle tout ce tpii avait eu Tiinprudeiice de se trouver sur 
son passaij^c... 
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LES FLECHES DU PARTHE 


Quekjues jours aprés, en s’éveillant, Zagfrana aper- 
Qut sur sa table de nuit une lettre qu’on venait d’ap- 
porlor. Kile eut un inouvement de joie. Elle avait re- 
connu i'ocrilure du pi'iuce. Elie ne s’était done pas 
lrom])ée dans ses previsions ? Son ainant lui rovenait* 
Elle déchira precipitamment Tenveloppe, L’ancien 
Leporeilo iui domandait pardon du mal qu’il lui avait 
fait. 11 la remerciait de l’avoir arraché å une union qui 
eul fait le malheurde toule sa vie. Il n'aimait pas celle 
qu’il devait épouser et n’aurait jainais pu Taiiner, il le 
sentaiL bien. La femme qu’il aimait, c’était elle, elie 
seiile. II n’en saurait jainais aiiner d'autres. 

La jeune femme lisait avec délices toutes ces phrases 
nienteuses. Ellu les enfouis.sait, pour ainsi dire, dans 
son cæur, comme un i)aume destiné a le guérir des 
blessures ipie Pamour lui avait faites. 

Son amanl lui rappedait ensiiite les heures fiévreuses 
de leur premiere liaison, ces heures de Home, de Mo¬ 
naco, restées dans son souvenir himineuses et chaudes. 
I! lui disait qu’il iie pouvait pas les oublier et qu’il as- 
pij'ait å les recommoncer. Et elle done ! N’y pensait- 
elle pas loujours au milieu de sos insomnies la nuit et 
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de son désæuvrement le jour? G’était la seule joie, le 
seul point raj oniiant de son existence. 

Le prinoe lui aariongait encore qu’il utait guéri de 
son ambition. Il serait désormais tout å elle.' Il quitte- 
rait les affaires et vivrait avec ello coinnie autrelbis, 
enfoui dans son amour et se aourrissant de ses baisers 
et de ses caresscs. 

La pauvre femme ne se senlait pas de joie. Tout 
était oublié et pardonné des la premiere ligne. Il iTen 
fallaii pas tant. 

Si elle acceptait ce nouveau programnie, sielle vou- 
lait recojnmencer sa vie d’autrefois, son amant vien- 
drait la prendre, lui disait-il, pour diner le suir méme 
au Moulin-Vert et feter ieur réconciliatioii. 11 lui 
parlait aussi dans sa lettre d’un petit lidtel qu’il avait 
loué et dans le({uel ilsallaient habiter ensemble désor¬ 
mais. 


Zagfrana sauta å bas de son lit. Elle prit uno fcuille 
de papiei' et écrivit ces seuls mots : « J’accepte tout. 
Je t’aime. Viens vite ! » 

Le prince ne se présenta rue Mosnier tpra six 
heures du soir. 11 avait eu tant d’occupalions ! Sa de¬ 
mission d’adininistrateur å donner, de nombreuses 
visites å faire; elle crut å tout ce qu’il lui dit; elle ac- 
cepta tout. Elle le voyait, ellø était henrouse. El lo lui 
prit le bras avec une joie d’enfant, et ils partirent. 

Au moment de fraiicliir la porte, Marichettø lit un 
signe å sa maitresse. 

Zagfrana rovint sur ses pas. 

— Que me veux-tu ? dit-elle. 

— Vous faire uue recommandafion, Madame. Méfiez- 
vous du prince ! 
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La jeune femme haussa les épaules. 

— Tu es folie! miirmura-t’-elle. 

— Las si folie, Madame, répondit la soubrette. li 
avait im drole d’air quand je lui al ouvert la porte. T 4 
n'avait pas eii le temps encore de composer son visage,i. 
et on y lisait une telle eruauté que j’en ai frissonno. ? 

— Imngination! fU insouciamment Tltalienne. 

4 

— Je le souhaite pour Madame, mais j’ai vouluf 
pi •évenir Madame. Si ce rapprochement cachait une 
tral] i! 


soli 


■} 


Zagfrana éclata de rire, mais d’un rire contraint. 

— Eh bien, Zagfrana, cria la voix rude du prince, qui 
alteudait sur la premiere marchc de l’escalier. 

— Voici, mon ami. 

I^lle (.'ouriil. vivement å lui et ils desceridirent. 

Le.s paroles de MariclietLe avaient malgré tout fait 
impression sur elle et jeté un certain trouble dans 
son arne. En chernin, elle ctudia la .fipure du prince, 
mais celui-ci lui parut si gai, si dégagé de ,toute 
préoccupalioii étrangere å son amour, que ses crain- 
les se di.ssipei'out, 

Le prince avait pris son coiqié.En fpielques minules 
raveime des Cliamps-Elysées fut, franchie et quelques 
instaiils aprés on s’arrctait au Mouliii’Vert. 

C'était eu été. Le restaurant était plciii. Le prince 
eut de la peiiie a Irouver un cabinet. Le patron parvint 
iiéaiimoiiis a lui cii faire avoir un, et ils v dinérent en 
téte-a-lete ('Minine deux amoiireux. Il semblait qifil n’y 
eut eu sur le bleu de leur amour aucun nuage. Ils re- 
vivaieut le passé et faisaieut mille projets d’avenir. 
Zagfrmia était rudevenue aussi contiante et aussi ai- 
manto qu’au premier jour. 
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Il était pres de ininuit quand ils quittérent le res¬ 
taurant... 


JI faisait une fraicheur délicieuse. L’azur était criblé 
irétoiles... Oli enlendait venant du bois des frissoniie- 
meiits de feiiilles... 


Le chassøLir s’avanga pour oflrir au prince uiie 
voiture. 

— Yeux-tu marcher un peu, Zagfrana? dit co der- 
nier. Je n’ai pas fait venir le coupé exprés. 

— Volontiers, répondit la jeiine femme. 

L’ancicn Leporello congédia le chasseur, et ils s’en- 

fouirent dans les bosquets å travers lesfremissements 
amoureux des arlires... Un grand-calme se faisait, Les 
derniéres voitures disparaissaient rapidement dans 
les avenues, avec leurs lumiéres semblables å des 
leux foliets. Au loin le grondement sourd de Laris 
s’éteignait, et dans les iierbes å leurs pieds les insectes 
s'égosillaient pour achever d’enchanter leur soirée. 

Comme il y avait longtemps qii’ils s’otaient Lrouvés 
ainsi, la main dans la main, dans la nuit, en face du 
ciel iileu, can ssés par la brise et éclairés par lo soul 
rayonnement des éloiles ! Comme c’était loin d’eux 
déja et il n’v avait pas trois ans rpdils s’aimaient! 

G’est ainsi qu’ils passaient les soirées autrefois. Le 
bonheur clianlait autour d’eux. Co beau temps alkut 
done rev en ir ? 

/agfrana marchait en skipjuiyant sur lo i>rince, la 
bouclie sous sa bouche, bu vant son son file, toutø 
tressaillante iramour. Les nuages s’étaiont dissipés. 

Son am our était revenu aussi grand, aussi pro fond 
qu’autrcfois. Lile aurait passé toute la unit ainsi, 
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pendiie i'i son bras, si le prince n’était revenu brusque- 
ment sur ses [»as. 

Ge rlernier crailleurs avait depiiis un moment une 
altilude éti-ange, qui aurait cortainement frappé im 
etro moiiis afTolé que Zagfrana. 11 était devenu sonibre 
cl réservé. Il ropondail. a ])eine aux caresses et aux 
folies <]e sa maitresse. Il semblait sous le coup d’une 
préocciipation. ■ 

I’eut-etre reg'i‘eitaiL-il eet ainour si sincérc, si dé- 
voué, fpli iui avait donrid déja tant d’heures heureuses 
et (pi’il allait perdre pom* toujours. I^euUetre seutait-il 
descenflre en lui un restc de pitié el de coinpassion 
pour eette malbeiireuse, ipii lui montrait si na'ivement 
le fond de son aine ; qui lui avait sacrifié si délibéré- 
menl tuute sa vie el qui n’était coupable que deTavoir 
trop airné. 

Son cs]H'il lutlait sans doute entre le désir de la 
vengeauce et, la douceui' du pardon, et c’est pour 
écbapper a raltendrissernent (jui le gagnait malgré lui 
fju’il avait interrompu la promenade. 

IJiie liciire sonna. G’etait le moment qu’il avait fixé 
jirobabloinenl, car il entraina rajndement sa maitresse 
du coLe de J’avcune d’Kylau. 

•— (Ju allons-nous ainsi ? demanda celle-ci, a qui 
rcviiirciit a l'esprit les jtaroles de Maricliette, mais ce 
fut rapiile coaiine uii eclair. Kile ne s’y arréta méme 






— -le vcu.x le montrer, dit le prince, riiotel que 
j’ai loué. 

— A unn beure du matin'? 

— Qu’importe? Il y a des Imugies ! et nous passons 
dovaiit la porte. Gela to rcqnigue d’onlrer la ? 
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— Il mø semble ([ue j’auTfii jieur dans unø niaison 
dései’Le. 


— Avec moi ? 

— C^est vrai, je suis folie. 

— Noiis voici amvés. J’ai justeniént Ja clef .sur 
moi... Nous alions prendre possession de noLre loge¬ 
ment en amoureux, dans le grand sileiico de la nuit... 

En disant ces paroles,le pi-inceavait ouvert la porte 
et fait entrer Zagfrana. Il y avai,t uiie bougie au pied 
de Tescalier. Il ralluina, et il s’engagea devanl, oii- 
vrant les piéces vides, dont les boiseries ci'iaient. Le 
bruit des pas résonnait sur la .soiiorité des paiajuets et 
emplissait de son årdio toutes les piéces... La lumicre, 
agitée par le ijrince, dansait fantastiquement sur les 
murs nus dont les ]iapiers éventrés pondaiejit en lam- 
beaux. Oii se IieurlaiL dans døs chassis éventrés et des 
ineubles abandonnés. 


11 y avait .sans doule longteinps iiuc la inaison élait 
inhabitée, oar il se dégageait des murailles uue frai- 
cbeur moile, qui loinbait sur les épaules de Zagfhuia 


et la faisait Irissonner. 

— Eli bien, coniment trouves-tu cela ? dcinan la le 
priace. 

— C’est tres grand, inais tout est a refaire. 

— Oli! toul... Jlais eiiliii, tu iio l’y (ieplairas pas 
trop ? 

— Je ne in'y déplairai pas du tout, puisque tu seras 
avec rnoi. 


Le prince eut uii sourire cruel. 

— Il nous restø encorc å voir, dit-il, la piéce la 
plus curieuse, el nous sortens. 
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■C’étaiL au i'ez-de-chaussée, au fond d’un couloir 
sombre, du cdlé du jardin... 

Le prince ouvrit une porte et Zagfrana apercut avec 
surprise des lueurs rouf^es sur le mur en face d’elle. 

Qu'est-ce que cela voulaitdire? 

Elle allail i'eculer insliiiclivement, et interroger son 
amant, mais celui^ei, qui avait prévu ce mouveiuent^ 
la poussaen avant et ferma la porte. 

Zaj^frana poussa un cri d’épouyante. Elle était 
prise. 

Elle jeta autour d’elle des reg'ards effarés. 

Kile se Irouvait dans une ^^rande piéce carrée, sans 
ineublcs crnime les aulres, les voiets des fenetres 
soigneusement dos. Dans la clieininée un i'échaud 
plein de cliarbons enllaminés. C’était la lueur de ce 
fen qu’elle avait a|)erpue, et de cliaque coLé du ré- 
cliaud if‘s deux doinestiqiies du prince, sombres, påles, 
iin passi bles, coiiiuie deux bourreaux. 

Zan'fratta leva vers son amant des veux ou se lisaienl 

^ te 

la terreur et la stiipeur. 

Le [»riijco ricaruiit ct il se dégageait desa physiono- 
inie un air de férocilé (jui lit courir une sueur froide 
par tout le cnrps de la malheureuse. 

— de siiis jjordiie ! murmura’t-elle en elle-rnéme. 

Ellerésolul nranmoins de fairebonne contenance et 

dit a ritalieii <ju’on ellet eette jjiéce était curieuse å 
visiter. 

— N’esf’-ee pas? lit cclui-ci avecson rire narquois... 


Tu aurais eerlaiiiement perdu a l’en cloigner sans 
l’avoir vue. 

I 

La j('uuG fejMiiie ne ré^tondil pas. Elle se demandait 
Tucnlalciuent ce qu’on allait faire d’clle, prise dTiiie 
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^rainle lerreur, causée siirLout par la profoiide perlitliø 
dc son aniant. 

Von lånt iiéaninoias contiiuier jusqu’au bout, son i’olø 
inJin'érenL.. 

— G’est tout ce qu’il y a u voir ? demainla'-t-elle, et 
elle se dirigea vers la porte. 

— Pas encore tout! ricaria lø prince. 

Il fit signe aiix doinestiques qui s’appi’oclierent de 
Zagfraria. 

Celle-ci recula avec elTroi. 

— Que iiie voulez-vous ? cria-t-ellø. Ne me touchez 


pas! 

Les hornnies regarderent leur inaitre. 

— Faites ! prononga tranc[uillement ee dernier. 

Zagfrana comprit tjue c’était fmi. Les bommes lul 

avaient mis ))rulalement la main sur Tepaulø. Elle se dé- 
gugea vivemejit et s’enfuit au fond de la piéce en 
appelant au secours. 

Le prince s’approcha d’elle. 

— Ne criez pas, lit-il d’un air ironique, je ne veux 
pas volre mort... je désirc seiilement vous laisser 
avant de partir un petit souvenir, qui vous rappellera 
å la fois et mon grand amour d’autrei'ois et !a facon 
dont je me venge quand on m’offense. 

— Miserable lache ! hurla Zagfrana... Tu riVus 
menti tonte cetto soirée encore en me disant que tu 
m’aiinais! ponr m’attirer dans ce guel-apens !... Tu 
as bien rame dbni valet que tu es 1 

— Malheureusement, tu possodais l’ame d’iine trop 
grande dame, loi; c’est pourcela sans doute (pic nous 
n’avons]KLs pu nous entendre, riposta le prince d’une 
voix sarcasLique. 
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I^uis, se tournant vers les valets, muets et froids 
comme des statues : 

— Allez ! fit-il. 

Les deux hommes s*emparércnt de Zagfrana maigré 
sa résistance désespéréc, ses cris de détresse, ses 
injures et ses menaces adressées å son amant ; elle se 
débattait avec uue eiiergie sauvage. 

Le prince n’avait pas sourcillé. 

Quand il vit les domestiques maitres enfin de la 
femme, il s’approclia. 

— Ah! tu as cru, dit-il, que jo laisserais impunie 
rinfamie que tu ascotnmise !.Tu neme connais guére, 
Zagfrana... Ce jnariage était la vie pour inoi... C’était 
la splcndeur et la fortuue, dans Paris, dans ce Paris 
que jo vais utre obligé de (putter å cause de loi. Etre 
riclie et grand aiileurs qu’a T*aris, ce n’est plus étre 
riche et grand, car å Paris sculement on peutjouir 
de la riciiesse et de la grandeur ! Et tu m’as arraché å 
tout cela ! 

— Tu ne m’as ^jas arruchée, toi, å ma vie libre et 
heureuse ? 

— Une vie de pauvresse se trainant dans la pous- 


* 


siere. 

— Otto poussiére iii’etait plus douce que tes tapis, 
infame 

— Pourquoi Tas-tu quittée? 

— Purcc (}ue tu nTas fait des promesses que tu n’as 
pas tenues, iinposteur! 

— La promesse de t’épouser, n’est-ce pas? 

— Ceiie-la et toules les autres auxquelles’tu as man- 
qué!... 

— Soil! fit le pi'iiice impatieuté, je suis tout ce que 
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tu veux, UM inisérablo, uiiinlarne, \m irnposLeur. Je iiie 
veiiffe (lonc eti intséral)lo^ en inianie el en iinposteur!.. 

'w-' 

Il se toiii’nn vers les deux dornestiquos. 


— Vons exécuLere/, mes ordres poiictuellement? 

— Oli i, inonsei^neiu'. 


— \'ous avez coinpris ce (pie je vouiais de vons? 

— Parfaitenient, Monseig^neur.. 

— Agissez done, et sans crainte! 


— Lache, I rois 
tordait, solidemen I 
deux homilies. 


ibis låche! siflla Zagl’rana, qui se 
tenue entre les poig'uets de fer des 


— Gommencez par baillonner cette vipérel.. ajoula 
le maitre et. fa i I es ee ipic je vons ai dit! 

11 sorlit poursuivi par les injures de la femme, qui 
s’éleignirenl cnliii, éloullees jiar le baillon qiie les bour- 
reaux hii inirent devant la bouehe. 


En uii din d’æil Zagfrana fut dépouillée de ses véte- 
menls. Un des hoinines lit tomber sous les ciseaux sa 


clievelure sjileiulide dont les ondes iioires mainLenant 
déroulées descendirent jusqu'aux pieds et la coii- 
vrirent dhin mantcaii roval. 

La pauvre femme pleurait des larines de sang. 


Elle vit ensuite lo miséralile 


un rasoir, le 


passer sur son corps... Elle erul qu’il allait lui couper 
la gorge, et el le ferina les yeux, resignée. 

Mais il n’en fut rien. 


Lorsque le rasoii* eut faitsubira son corps un outrage 
plus sanglant encore (|ue celui ([ue bu causaiL la jierte 
tie ses cheveux , Tautro bourreau qui la maiiitenait 


la ren versa violeininent 
Pair. 


sur mie Lable, la poitrino en 


Kile vit aloi's, 


comme dans un caueheinaiqun fer rouge 

4 . 
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sortir du réchaud einbrasé, s'npprocherde ses seins. 
Elle sentit une douletir atroce et poussa uiie sorte de 
Tug’issement soiird... La chairdu seia gauche frissoana 
grillée, niordue par le feu, et elie s’évaiiouit. 

Ellc ne se réveilla (pie dans le tcrrain vague ou les 
agents la li’onvérent eiisuite et on elle fut rappeiée ala 
vie par leurs soins. 

Telle fat ralroce liistoire qiie Zagfrana raconta.som- 
mairernent la SourisGrise et å Bec-en-Eeu (lui avaient 
frémi plus d’iiiie ibis pendant son récit. 

— de coinprends niointenant, dit ie premier agent, 
quel prix vons devez atlacher å votre vengeance!... 

— Oh! jc tlonnerais tout! de sacrillerais nia vie, s’il le 
fcdlait.. Une ni’iinporte ina vie, si je menrs vengée?**. 

— Malheureusement, dit la Souris Grise, le prince 
a dh ([nitter La ris a[>res ce bean eoup-la, 

— G’est [irohable, inurninra Bec-on-Feu. 

— Il n’est peiit-élre pas parti eneore, dit Zagfrana. 

— Peul-élre, tit rageiil, et s’il n’est pas parti, il sera 
cette nuil on notre ))Oiivoir, je vous le jure! 

— Dieu le vcuitle! iniirinnra ia lemme, avec une ex- 
pressioa de iiaine intraduisibie. 

Elle dmma aux deux agents loutcs les indications 
qu’elle [(ossédait pour los laire retrouver son amant... 

Les denx inspecteurs allaiejit s’éloigner; elle les 
rappela, 

— tdy senge, dit-olle, 11 a une lille qn’il adore. Elle 
est a Faris,.. l’enl-dLre y restera-t-elle, G’esL par sa 
lille ([Mo je le pnnirai!.. 

— \b)us save/, ou esL cotle enfant ? domanda la 

ft 

Souris Grise. 

— dc ue l'ai jamais sii. 
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— iViinporte! nous la decoiivrirons. Noiis avons fait 
plus (iiflicile que ca, ii’esL-ce pas, Bec-eii-feu? 

L’ai^ent iiiclina la Léte. 

— Voici (le l’ai'geut, dit Zagfrann, cjiii init dans la 
main des deux homiues plusieurs lullets de banque, ct 
quand vons en aurez besoiii, ne vons génez pas!.. Jo 
coiisacrerai a ma vengeaiice tout cequi ine roste d’or 
et do force!.. 

— Xous n’avons pas de teinps å penire, murniura 

# 

la Soiii'is Grise. A ræuvre done et a bientoL 1 

Les deux agents s’uloignerent, et Zagiraiia se laissa 
tomber dans au fauteuil, pleurant å cliaudes lanaes ut 
inordant avec rage le nioachoir qu’elle tenait a la main. 
Ridiculisée, flétrie, souillée pour la vie sur la })ai'tie de 
son corps la jdus Iriomphaleinent belle, et par un homme 
qu’elle avait tant ainié, dont le noin, 4piand elle le 
pronon^ait tout bas, lafaisait oneore tressaillir, mais elle 
ne savait plus .si c’otait.d’amour ou de baine! G’était 
plulot de haine, car elle n’aspirait plus qu’å sc ven- 
ger... 

Toute la journée elle attendit avec impalience le re~ 
tour des agents. Feut-élre le pi’ince ii’otait-il pas parti 
encore, et elle avait coniiance dans Tliabileté de la 
Bouris Grise, Ce petit bomme, pétri de vice et de ruse, 
était bien rauxiliaire qu’il lui lallait poui’ lutter contre 
raiicien Leporello. De Bec-eii-Feu el lo iie s’inqniétait 
gu(''re. Gc ne poiivait étre qn’iin instriinient utile en 
certains cas å cause de sa force, niais inerte ct sans 
iriitiative. 

Il était six lieures du soir quand ilariclietto vint lui 
annoncer {jubin des hommes veiius avec elle le matin 
désirait liii parler. 
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— Failes entrer, dit-elle aussitol. 

G’est la Souris Grise qui se présenta. Zagfrana vit 
lout de suite, å l'air décondt de l’agont, que 1 expédi- 

tion n’avait pas été heureiise. 

— Eh bien ? interrogea-t-elle avec anxiété.. 

-— fiieii å faire, répondit l’inspecteui’ décourag^é... 

du inoiiis pour le moment. 

— Gommcnt cela? 

— iJénichés de partout. Tout est vide. \ ide, 1 entie- 
sol de la plnce Vendome; vide, la polite rnaison de la 
rue deGbaillot ou vivait l’enrant. Le gaillard est fort. 
Les mesures out été bien prises, il a iailplace nette et 
a tout emmcné. il est parti pour Tel ranger, et je n’ai 
[»as pu retrouver sa trace, l^a jeuno tille s est enibar- 
quiieavec sa "ouvernante å la gai'e du Nord. 11 a pris, 
lui, le chemiri de fer de Lyon, et ses deux agents 
celui d’Orléans... Gu aura Hen la jonetion? xTe l’ignore. 
Dans I GUS les cas, hors de France. Il iious faudrait 
courir rétrangør et je nc le puis pas a cause de mon 
service... 

— xle le puis, moi, et quand je saurai... 

— Le plus sago pour vous, ce sera de faire comme 

nous : attendre. 

— Attendre? 

— O'ii... attendre qu’il rovienne. 

— A Paris? 

— A Paris. 

— El vous crovez?... 

1 .. 

— Gu’il revieudra? J’en suis sur... Quand on a gouté 
a la vie de Paris, on ne la quilte pas comme cela, sans 
esiu'it de retour. 11 reviendra apres avoir fait peau 
neuve, sous un nouvel avalur... Il ae sera plus prince, 
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ga !ui a mal réussi uno premiere fois. 11 aura pris iine 
situation sociale j>lus å sa portée. D’apres les rensei- 
gneineiits i{iie j’ai recneillis, il m’a l’air d’un ^'aillard 
ipii ne perd pas ia carte et (.[ui aime mieux corrij'er løs 
fan tes qu’ii a faites que d’y persévérer. Le plus grand 
délaut des coquinsordiriaires, e’est rentéteiueut; mais 
!ui, me parait étre un co([uin supérieur et r:ous avons 
affaire a forte partie. Tant mieux! J’ainie 1 's diflicultés, 
la résistance, la lutte, la lutte de deux {inesses et dø 
deux ruses. G'esL la (pi’est l’intérét, la passion, lu vie... 
Il y a des jiéripéties, des surprises, du draine, de la 
comédie... G'est mon élémont. On ne trouve pas assez 
l’occasion d’cmployer ses talents. Les grands crimi- 
nels ont baisse comme tout le monde. G'est plat et 


mesqnin... Des agnøaux qui se laissønt trainer å la 
boucherie sans se défendre. On ne rencontre plus 


d’énergie ; on ne se debat plus. Avec celui-ci, du 
inoins, il y aura de i*ouvrage... Ce sera un inorceau 


difficile å servir, et iinportant, car nous ne le preii' 
drons probablemenl que lors(}u’iI sera couvert do iné- 
laits et que sa tete aura été mise a prix dans toutes 


Zagfrana écoutait rinspecleur avec une stupeur pro- 
fomie. Il avait l’air de s’occuper fort peu d’elle et de 
sa vengeance. 11 laisait du metier sur son dos, et du 
metier avec la passion ([u’y meLLeiiL tons les convain- 
cus, dans quelque profession que ce soit. 

Elle allait répliqner qu’cHe s’iinpiiétait peu de four- 
Il ir aux agents Toccasion d’une belle prise ; que sa 
vengeance ne voulait pas attendre, (juaiul Mariclielte 
vint annoncer que llec-en-Feu était lå. 

— Faites entrer, dit la Souris Grise qni se croyait 
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chez lut, dans uii cabinet de chef tle police, emporté 
qu’il élait par )ii situalion. 

Il se Lourria vers Zag’frana. 

— Je l’ai envoyé chez Luigi, dit-il, et u la inaisori 
Leroy; il vient nous faire son rapport. Il ne fallait ne¬ 
gliger aucun détail et prendre ses renseignemeiits au- 
prés de toules les personnes qui ont approehé le scé- 
lérat. 

La jeuno femme iuclina la tete en signe d’assenti- 
ment. 

Bec-en-Feu otait au uiilieu du salon, sacasquette å 
la main. Ba tigiire tlamboyait, illiimitiée par les crus 
de toijs løs marchands de vins qu*il avait rencontrés 
sur sa ro LI to. 11 s’était copiensement rattrapé de sa 
niiit de die te. 

La.Bom-is Orise iie s’inquiéta pas de son état. Il y 
était habitué et il savait (jue son collogLie travaillait 
raieux ainsi rpiVt jøun, II avait i'esprit moins obtus et 
rinteltigence moins lourde. 

— Tu as fait ce (pie Je t'ai dit? demanda-t-il. 

— De point en point. 

— Ltiigd ? 

— Mort. 

L’inspeotenr lit im .soubresaiit, Zagfrana devint pale 
comme un linccul... 

— Mort? s’écriérent-ils d’unø senle voix, en proie a 
la stupeur la jdns profondo. 

— Ha éte ti‘oiivé niort, reprit l’agent, ce matin, dans 
sa salle å manger.., Il avait un boiit de corde au cou, 
et il y avait un boul de corde semblable å un anneau 
du plafond. Le conunissaire de police a conclu å un 
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suicide. M a supposé que le inalheureux s’élnit 
el ([ue la corde s’était brisée, niais pour iiiui,.. 

— TMur loi? dit la Soiiris Grise, tres atteiiiir. 

— Foiir moi, eet liomine a été assassino. 

— N’est-ce-pas? 

— J’en suis sLir. 

— iLt tu ne I’as pas iHt au cominissaire? 

— Je l’ai dit. 

— Et (pda-t-il répondu? 

— Il in’a envoyé promener. 




— Euigi, d’aprøs son enquete, u avait pas d enneini, 

nul n’avait intérét a sa mort. 

— Nul que lo coiinnissaire coniiut... Un suicidi‘, 
c’est vite fait... siinitiilie les retdierehøs, dit irotii- 
qiiemeul la Souris Grise, Foiir moi, contiima-t-il, 
riiomme a clé étraiif^lé par les deux ooqiiin.s de valets, 
(jui l’ont pendu eiisuite pour faire croire qu’il s’était 
donné la mort liii-méino... Mais ils ont jnal choisi la 
corde, ([ui s’est rompiie. Ali! j’avais bien raison de le 
dire, eet bonime est un gaillard. linde alfaire, liec-en- 
Feu, que nous allons avoir lii! Je vais passer la-iias 
examiner le chanvre, faire mon enquete particuliére 
et conservef cola pour plus (ard. Aujonrd’bui, on ine 
ferait ce ([u'on t’a fait a toi, on me rirait au nez. 

L’agent se lourna vers ZagiVana, (pii otait iininobile 
d’étonnoinent et d’effroi, et qni seatait (‘oiiiinø ane 
sorte de vertige devant la profondeur de i>erversité de 
i’ollo avait aiiné. 

— N’avais-je pas raison de vons le dire tout a 
riieure, qu’il serail jiaré de toidos les liorfjes de la 
SainUJean quand il tomlærait entre nos inains? (Juand 
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on entre dans la vie comme y est entré le prince, 
c’est fatal. Il y a toujours des curienx qui génent et 
ou n’a encore trouvé qu’un moyen de s’en débarrasser, 
c’est de les supprimer... et plus j’eiitre avant dans la 
connaissance du prince et de ses talents, plus je m’é- 
tonne de la lånte énorme, immense, irréparable, ({u’il n 
commise. 

— y uel le fan te? murmura Zag^frana. 

— En vons laissant vivre, dit tranquillement l’agent. 

Eajenne femme IVissonna... 

— Mais il a snpposé ([ue vons n’étiez pas dan¬ 
ger cuse et que vons ser i oz 
de la circulation jiarisienne quand il revlendrait. Les 

femmes passenl vite a Paris.C’est conime les fleurs 

d’un parterre. Il faut que los jardiniers les renouvellent 
souvent. et a {)art quobpics vieux rejetons qui persis- 
tent d’aniiée en année et qui font croire a la vitalité 
des au tres, »out cela so fane et s’etiole rapidernent, 
nous en savous (fuebpie ehose... Et sur il. Leroy, 
poursuivit ragout en s’adressant å son collégue, tu as 
des renseignements? 

— M. Leiov ost en t'uilc... 

— En fnise? répétéi’ont la Souris Crise el Zagfrana 
avec la méme sliqiéfacliou ipio tout u rbeiire. 

— Uiio iianii(uo s’i^st mise ilans sa clieiitéle, reprit 
Pagent, on est vonu pn'oipitaminent retirer les foiuls 
(pdon avail cbe/. lui. Ces fonds étaient engagés dans 
dilTérentes spoculatioiis. 11 ii’a pu representer les 
depots; il a pris [»eur et il esL parti sans rien em- 
porter. (ju ilil t[u’ii laisse i»lus d*argeiit qu’il n’en 
faut pour désinti’rcsser tout lo monde, luais ce n’en 
est pas inoiiis uiie situation perdiie. 
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— Allons, c’est coiiipluL! liL la riiiripocteui*. Nous 
sonpQOniioiis tous, ii’est-ce pas, d’ou vieat la paiiu[ue. 
H’est un hoinme expéditif et pi'oinpt, ipie le prinee. Il 
a quilte Paris, inais avant dc parlir il a lancé sur ses 
ennernis ses lleclies du Parlhe, (pii sont la désolalion, 
la ruine et la inort! 

l/agent s’était leve tres sui'excité, l’æil nienaeant. 

— La désolalion, la ruine el la inort, répéta-l-il, tout 

! Sots trancjuille, nioii gargon, nous nous 

1 ‘everrons: 

[1 salua Zagfrana et ([ultta le salon, entrainant son 
collégue et laissanl la jeune reinnie en proio å uue 
sorte d’liébéleinent, éerasée sous le l'aix des événe- 
nienls qui venaienlde se succeder coup sur coii]) auloiir 
d’elle. 

Le inalheiir avait Ibndu sur sa vie, rrqiide et fou' 
droyanl coinino un eclair, el elle seinblait clierclier 
dans sa destiiioe lo iioiiit d’ou il élail parti... 
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rPiEMIÉRE PARTIE 


s WARG A 


1 


SIR FABIL'S JACOBSOA 


IJii jour dø noveinhre, les badauds <|ui passaituil 
dans i’avenuc du Nouvel-Opéra s^an-cHeront tout a 
coup et se ii-asséreiit devnnt de grandes bandes de 
calicot entourant luie maisoii récemiiieut consti'uite 
d^une large ceinture de réclanies. On lisad sur ces 

r 

bandes : Danque (jénérale de I'Epnnjnv inlemaliomiley 
Capital : 250 iniUioas. Ouverture des biireaux. 

G’était cejour-la, cn effet, ((u’ouvrait la buiicuse 
maison linariciére dont on s’entrelenait depuis un inois 
dans tous les eudroits ou on s’occupe de li nat i ces a 

r 

Paris. La Ihuique générale de TKpnrgue inlernadojink^ 
passionnait la Bourse et stupériait ie public. On ilisait 
inonis et merveilles de celui qui eti était le directeur, 
un des plus inteliigents financiers de New-York, sir 
Fabius Jacobson, le grand Fabius, comme on l’appelait 
déjå dans la couiisse et å la corbeillc. II avait, parait- 
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il, révolutioimé lo Nouveau-Monde par ses concepLioris 
gig-antesques, et il venait imprimer au marché parisien 
un peu de celle aetivilé et de celle fiévre qui distin- 
”'uenL les entreprises américaines. Il était passé rapi- 
dement å rétat de grand homme, et les canards finan¬ 
ciers batissaient des légendes sur son compte. Il 
ifavait pas fait fortime en ramassant une épingle, 
coinaie le grand Laffitte, mais on savait qu’il avait 
édillé sa position lunmenie ; qu’il était parti de rien et 
inaniait maintenaut des millions et des millions. On ne 
se donne pas la peine dc coinpter les millions qui 
vionnent d’Ainérique. 

En attendant, le portrait du grand financier, de 
l’éminent directeurde la Banqiw généraJe derÉpargne 
infernationale, s’étalait devant tous les kiosques, å la 
prerniére page des journaux illustrés, et le public con- 
sidérait avec s.tupeur fimiiortance, rimmensité des 
locaux, qui prendient les six etages d’une des maisons 
les plus importantes de 1 avenue. Le lover seul coiitait 
500,000 francs, une fortune. Et l’intérieur! Il fallait 
voir la magnificeiice de rintérieur, tons les ineubles en 
velours de Genes frapjié, des jteiuiures lines sur les 
muraiiles et an plaloiul, de for å prolusion, des bron¬ 
zes, des objets (fart a nc savoir ou les mettre. Des 
tapis épais comme la main sur lesquels les employés 
osaient a jieine marcher. On voyait du dehors circuler 
les laquais et les hnissiers tout bardes d’or et qui 
semblaient s’éLi’o dorés cn se froltant aux eoffres-forts 
du maitrø. Sur l’escalier, maiestueux comme f escalier 
dc rOjiéra, les clients, les coulissiers , les courtiers, 
le crayon a la main, des journalistes financiers, døs 
iianquiers coniiiis et cotes haut u la Bourse, atten- 
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daieiit, éclielonnés de marche en marclie, que le dieu 
parut et leur adressat un sourire, courbés, atlentirA et 
craintifs... 

De miniite en minute, un timbre nisoiinail. \hi huis- 
sier so précipitait et un visiteur sorlait , rnyonuaut ou 
l’oreille basse, seion (|u’il était satisfait ou non de son 
en trevne. 

Des leur lancement sur le inarché, il y avait qiiinze 

jours a peine, avant Touverture de la Ijanquc, avant 

méme d’élrc iinprimés, les litres avaient élé cotés; et 

cotcs, ils avaient inonté (reux-mémes en l)rave5 titres 

qu’ils étaient, avec des boursouflurcs de soupe au 

lait. Encore un pcu de fen, et ils débordaient, pi^éten- 

dait-on autour du "rand Fabius. Le bruit se répandait 

qu’il idy en avait pas pour tout le inonde, et tout lt3 

monde voulait en avoir. Les journaux, run apres 

rautre, cbaurfaiont et attisaient l’cntliousiasme. Les 

murs de la capitale étaient bariolés dalTicbes, et dans 

les provinces les plus roculées, sur la place des 

villages les plus ignorés , des paysans sliipot'aits, épe- 

laient sur de grandes panrartes jaunes ou vertes ces 

mots miriliques, (jni les faisaient toinl)er cn extaso et 

leur donnnient connne des éblouisseinents jaunes ; 

BanqiiO grucrnle de FBpavgne inlcrutitiomiio^ capilal: 

250 millions! De quoi aclieter la inoilié d’un départo- 

rnent! 250 inillions ! Ils écarqiiillaient des yeux opou- 

vantés etreliraient de leurs bas de laine les 250 IVancs 

qu’ils y avaient enfouis pour les changer en inillions 

« 

eux anssi. 

Mtus le moment est vemi de présenter aux leotears 
ie directeur de cel te imrnense machinc, sir Fabius 
Jacobsen, le grand Fabius. 
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Jnstemerit le voici qiii entre dans son cabinet. Il est 
quatre heures. II arrive de la Bourse. Ses favoris 
blonds en éventail, toujonrs corrects et majestueux, 
sont légéreinent défrisés et tombants. Le cråne chauve 
luit comme une bille d’ivoire. Des niains soignées et 
fréles, un col droit d’une blancheur de neige. 11 jette 
sur la taljle avec im mouvement fiévreux un petit 
carnet ton I, hérissé de chitfres. II a løs levres ininces 
et exsarigues , les yeux cachés derriére un lor^non å 
verres teintés tres lé^érement. Pas d’age marqué. De 
trente j) quarante ans. Taille moyenne. 

A 1 øine assis, il frappe sur un tinilire placé å sa 

droite. Un liuissier, la cliaine au con, l’uuiforine bordé 

d’ime large ganse d’or, liai-iolé de boutons, en culottes 

courtes, bas blancs et souliers å bonde, se présente 

* 

dans rentrehaillemenl de la porte. 

— Le caissiøi'? dit laconiquernent le banquier, qui 
a sans doute ap(/ris en Amoriqne qiie le temps étail de 
l’argenL ainsi rpie les paroles. 

Au bout d’un instant, l’einployé demandé se pré- 
sente. 

— Lu caisse? fait M. Jacobson. 

— Treixe cents francs. 

— A payer? 

— Vingl-sept mille cinij cntits francs. 

- Dernaiii? 

— Deniain. 

Il sort dø sa poche de gauche trois iiasses de billets 
de mille francs. 

— \^Moi trente mille francs. 

— Bien, monsieur. 

— A caisse ouverte, toujours. 
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— Toujours, oui^ monsieur. 

— Les courtiers? 

é> 

— Ils viennent de rentrer. 

— Goinbien d’actions ? 

— Cent vingt’deux. 

— C’est inaigre ! 

Fabius Jacobson, le f^rand Fabius, se promérie avee 
agitation dans le oabineL 

— i/A ne va pas! munnnre-t-i!, se parlant a biL 
méme. Gø n’est pas fotietté... Il faiit réchauffer 

De la grosse caisse, dø la réclame ! lionm ! Dourp ' 
comme en Ameri(|ue. Oh! en Amérique! å New-York^ 
9 a s’eniéverait comine du pain ! Une affaire superbe ; 
la plus superbe de toiites les aflaires I line affairo 
comme jainais i*aris idena vu !... 

Puis, s’arrétant tout å coup dans son élan : 

■ — Si Qa ne part pas, murm!ire-l-il en lui-méme, dans 
qiiinze jonrs nous somines coulés!... Docidément Pa- 
ris m’est fatal. 

Le caissier le regardait avec étonnement, sans com- 
pi’endre. 

— Avøz-vous fait le calciil que je vons ai demandé? 
reprit au bout d’un instant le tinaneier. 

— Le nonibre des journaux ? 

— Oli i. 


— Les linanciers d’abord. 

— Sept cent soixante-qiiatre. 
Fabius Jacobson lit un bond. 


— Sept cent soixante-ijuatre ? 
-— Oui, monsieur. 


— A millo francs par journal., 
—Cinq cents francs suftiraient, 


en movenne. 

T. 

l’uu dans 1’au tre. 
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— Meltons cinq cents... Et les autres journaux? 

— Les journaiix poliliqiies? dépasse soixante. 

Le ))anquier lU im nonveaii moiivenient de surprise. 

— Les affaires vont devenir inipossibles^ 
mura-t-il. 

11 reprit cependant son errand ileerme. 

— Suivez bien mes instniclions. 

— Jo vous écoute, monsieur. 

— Faii’e une nouvelle distril)ution a la presse. Dnri- 
ner des bons de payement a quiiize joiirs... aprés l’é- 
Miission... e'est conipris ? 

— Oiii, tnonsienr, 

— Et loujours de TarKent, a caisse ouverte, toujours. 

— Otii, nionsieur. 

— Et du monvemerit, du bourdonnement, de l’é- 
pate!... 11 faut qne ca mnrche, que caronlle!... 

L’huissier entra. 

— Un'y a-l“il ? 

— Monsieur, c’cst une dame qui désirerait vous 
])ai‘ler. 

— Son nom ? 

— Kile ne Fa pas dit. 

— l.a ni ise? 

— Tres elegante. 

— Ou lu i a présenté la liche'?... 

— La lidte? 

— Oui, i>our inscrire son nom, Tolijet de sa visite. 
— Oui, uionsieur. 

— I<’| V 

— Elie a dit ((ue inonsieur ne !a connaissait pas et 
([iic c’(‘tait iiiutile, 

— iiépoiidez å rette dame que sir Kabius Jacobson 


i 





4 


















SWARG.V, 


Hi 


‘G? lit Temployé. 

Ca inarebe ! 


riiuissier reviiit 


est trop oceupo, trop oceupé pour rocevoir. Si elloveut 
avoir I'oljligeance de faire une deniande d’audiønce. 
C’est un niinislére ici, ne roubiiei! t)as!... 

I/huissier se retira. 

— Monsieur n*a plus rien a ino 

— Xon, monsieur Karlj non... 
marche!... 

Au moment oii le caissier sortait, 

— Gette dame venait pour une souscriptimij dit-il... 
Ge u’éLait pas presse... Eile désirait seuiement quel- 
ques reiiseignemønts avant de soiiscrire. 

Fabi I IS s ursa LI ta. 

— Une souscriplion? Fas prossé?... Diable! Elle 
est partie?... 

— Eile s’éloigne, oui, monsieur. 

— Courez aprés eile, vite, vite! 

— Bien, monsieur. 

L’huissier sortit précipitaminent. 

Le banquier guettait son retour avec anxiété. 

Une souscriplion?,,. Importante sans doute, pour 
qii’on vienne demander des renseignements au <lirec- 
teur, et ilallait inanquer cela ! Imbecile I Elles n’etaient 
pas si drues déjå les souscriptions. Il y avait rjuiiize 
joursque baffairc était lancée, et Qa ne pretiait {»as,,. 
9 a ne prenait pas!... Ge n’était pas le succes formida¬ 
ble, foudi’oyant ([iic sir Fabius Jacobsen avait i‘évd. 
Mais il fallait secouer cette torpeur, vivement, violem- 
rnent... et le bnnquier allait et venait, secoué lui-ineme, 
seml)lant avoir, au lien de sang, du vif argent dans les 
veines. 

Au bout dbm instant la porte s'ouvrit. La dame pré- 
cédait l’liuissier. 
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Le grand Fabius eut un tressaillement de joie. li 
était, sur de tenir saproie. Aucune viclimeentrant dans 
son cabiiietne lui avait échappé encore. Le Client était 
comme la mouche qui met la patte sur la toile d’une 
araigiiée. Aussitét plumé^ déchiqueté et sucé jusqu’å 
la moello. 

Il se leva en grande cérémonie, fit un geste maj es- 
tueux a riiuissier et invitararrivnnte a s’asseoir. 

— Exciisez-moi, madame, dit-il, mais nous sommes 
en ce moment, dans le lancement de. nulre grande 
affairo, la i>lus belle affaire du siede, dans un tel mou- 
vement, dans iine telle liévre.,, 

II allait continner, mais la parole se figea tout acoup 
sur ses lévres, 

Depuis un momont la lemme le lixait avec une at¬ 
tention singi diere. 

11 l’examina å son tour et tressaillit. 

— Elle! murmiira-t-il... dans un grand trouble. 

La visiteiise røjunt aussitot son air naturel et cessa 
de lo regarder, mais il ne put retrouver son boniment. 
Sa verve était tarie... Il doiina d’une voix breve, séche, 
eti surveillaiit sa parole ot ses gesles, les renseigne- 
ments qu’on lui dernanda; il salua la dame el la recon- 
duisit jnsqii’å la porto. Gello-ci no sornblait plus avoir 
remaYfpjé rieii d’extraordinairo. Elle avait retrouvé 
toute sa gravilé et tout son ealine. 

(Juaud eile eut passé la poide olie donna un iibre 
cours å son oniolion et å sa surprise. 

— Lui! c’est luil irensuis sure! .so dit-eilej je ticns 
done ma vengeauce! 

Kile sortit viveinent. 

Des qu’eile fut hors du cabinet, Inibius Jacobson 
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frappa sur son timbre de gaiiclie. Deux portes s’ouvri- 

rent comme des trappes de féerie de cija({ue coté de 

■ 

6011 bureau (3t deux hommes pariircnt. 

— Une dame sort d’icif voiiée, dit le Ixanquier rpii 
avait peine å surmonter son emotion ; la siiivre, savoir 
son adresse, son genre de vie, tout de suite ! 

— Bien, monsieur, répondirent les deux liomrnes, 
et ils disperurent aussitot. 

Quaiid il ful seul, le grand Fabius se laissa toml>er 
sur un fauleuil, accaldé soiis mi pro fond déc-ourage^ 
ment. 

— Paris m’ost fatal, répéta-t-il... Si cette femme 
rn’a reconnu, je siiis pei'du !... Mais Ic moyen qu’elle 
m’ait recormn ! Le moyen qu’elle ait devine sous eet 
America in blond et nerveux raucien prince Venerosi, 
brun comme nu eorlieaii, avec des yeux amonrenx et 
reveurs... C’est impossiblo et jc suis fou ! Ma lille elle- 
mdme s’y Irompe quelquelbis... Du roste, je suis 
comiu; j’ai des papiers qui font foi. iie snis ])as le 
premier venu. J’ai tenu unemaison de banqnea New- 
York... J’y étais considéré... Si elle a dos doutes, on 
les fera toinber, ces'doutes. 1 l’ailleurs, ([ue pourrait- 
elle faire ? iiacoiiter ce (prelle sait du ]irince ; on ne la 
croira pas. Oii prendra cela pour uiie fable... Altoiis! 
j’ai tort de m’iiupiiétcr!... D’ailleiirs que tieut me faire 
une femme seule? Une femme gmlaiitesans doule? Fdle 
a du continuer le metier qu’elle avait embrassé... Bt3- 
cidément je suis un enfant, ct je ne me reconnais 
plus... Bu nerf, Faldus, du nerf!... li s’agit aujotir- 
(rimi de se tenir sur l’eau et de ne pas plongei* comme 

ire fois... c’est trop bete!... 

Il s’inst.iilla a sa table et sc perdit dans ses calciils, 
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rernettant des ordres, des ficlies, des papiers, des chit- 
IVes aiix employés cpii se [irésentaient tour a tour, puis 
il re^iit des visites, des banfjoiers, des couHssiers, des 
i'édacteurs de journaux financiers iinporlants- L’im- 
pression paraissait rneilleure. Le morceaii avait paru 
gros d’abord, 250 millions, mais ga allait s’enlever. Il 
expli(ina a tous verbeiisement son bi.it, son réve, ses 
entre]>rises. Il voulait fonder une société au Capital de 
un williard.,. Un milliard! On n’avait pas osé encore 
inscrire ce cliiflre sur le fronten d’une maison de ban- 


(jue. Mais on ne connaissait pas les grandes afl’aires en 
France, les spécuIaHons américaines. Avec ce milliard 
il aciietait tous les journaux de France. il se rendait 
mailre de tonte la jiresse. Tout lombait sous sa main, 
les bommes et les idées, el il traitait de pair avec les 
gouvernemenls. G’était absurdo, inoui, fantasmago- 
ri(jue, mais il fallait pour enlever leiJiibiic. Uu gran¬ 
diose, du monstrueux, du gigantesque. Le siede est 
au grandiose, au inonstrueux et rui gigaiilesciiie, répé- 
lait-il. N'oyez Victor Hugo! Fourquoi le monstrueux 
ne réiissirait-il pas dans la iinance comme dans la 
poesi c? 

Les gens de bon sens fjui ocniitaient ce fon sortaient 
do son cabiiiel éponvantés, éernsés, mais ils s’en allaient 
en se disan I : Oe diable de Jacolison ! Il a des idées ! 11 
fera ipiebfne ebose do snrprenant, vous verrezl 

— Lab! répondail quelqu’un, il fera la culbute. 

— Kt ce ne sera jins surprenant, njoulait une autre 
porsonne. 

Xéanmoins, en dépit des jalousies et des critiques, 
en déjiit des médisances, Fabius Jacobson, le grand 
Fabiiis, faisait parler de lui, et c'est ce qu’il voulait. 
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l*eii Illi importaif. ([ii’on le traitål <rha!lucitié nu par- 
quel et dans la coulisse, si son nom sorlait do la co- 
lossal et illuminé. Le public est comme le paiiillort; il 
faut de la luiniére pour rattirer, et Fabius faisail de la 
lumiére, le plus de luiniére qu’il pouvait. 

.Vers sept beures il se trouva seul de nouveaii, lia- 
rassé, éyiiiisé, en sueiir, la gorge brulée, ses favoris a 
Tenvers. Il se jeta sur un divan pour respirer. 

— Tout cela est tres beau, dit-il, måls c’est Targent 
qui va ine mampier, l’argcnt liquide! Au train dont ga 
va, jen'en aurai pas pour (juinze jours. 

Un nuage passa sur son front et des gouttes de 
sueur froide pointorent a la racine de ses cheveux. La 
porte de son cabinet s’ouvrit de nouveau et une jeiinc 
fillo de dix-sept ans environ parut, belle d’iine beaiité 
surliuniaino, avec sos cheveux dorés, ses yeux rayon- 
nants, sa taille de déesse et sa peau blancbe et satinée 
comme ie lis. Eu grande toilette de soirée, décolletée, 
robe trainaule, gantéo de blåne, avec deux épaulos 
semblables a deux globes de neige... 


— Tu u’es pas pret, papa! 
Fabius se leva en sursaut. 


— Diable, non! Oii allons-nous done ce soir? 

— Chez le vicomte O’Hrien Mac-Farlano. 

— Dernier descendant des rois dTrlande? O’cst vrai, 
je ravais oubiié... Ah 1 lesaffaires, ina pauvre Swarga, 
les alTaires!... Mais J’ai mon habit la, dans mon cabinet 
de toilette. Je te demande cinq minutes, 

— Le diner est pour sept beures et demie. 

— Il faut lin qiiart d'heure... Nous sorous arri ves a 
temps... Pardonne-moi de tefaire attendre. 
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— Tu es tout pardonné, pére,.. de t’avais pardonné 
en route. 


— Comment cela?... Avant ia faute ? 

— J’élais sure qiie tu la cominettrais... 

— Cdiére enlant, tu os mon éguI sourire dans ma 
vie fiévrense 1 

Il rembrassa avec transport et passa dans son ca- 
binet. 


— l‘au\Te ]jbre! iriunnura Swarga, il se tue! Il se 
tue jiOiir [UO reiidre riolie et heureuse! 

Au bout de dix minutes, sir Faliius .lacobson reparut 
en eravrdo Idanclie, Tliabil serraut la laille, un bouton 
larj^m au plash'ou de la chcntisfo, tres élés^ant, les fa- 
voris vapnreiix j)eii^*nés avec soin, le claque sous le 
bras, f^u’ave, rig^idc, boianie du mondø jusqu’au bout 


de Ton^-lc. 


11 olTrit le bras a sa fille el ils dnscernliront l’escalier 


tons les deux, do lair majestueux de gens qui voat 
nmngor le gilder ot les iégunies du dernier descendant 
des rois ddrlande. 






Il 


DANS LE MONDE 


L’enlréo de sir PViljins Jacobson et de sa fillc dans 
ie petit salon ou le viconite O’IIrien MaC'-Karlane faisait 
atteudre ses con vi ves, prodnisit une grande sensa¬ 
tion. Le baiDpiier était déja un ])orsonnage et sa 
lille une Ijeanté. 

J-.e viconite, le lorgnon a l’æil, sa brochelfe de dé- 
coralions exotitfiies étalée sur la poitrine, plein d’une 
obsétpiiosilo servile,s’élait leve aussilut et faisait avec 
ernpresscnierit les honneurs de sa niaison a sir Ja- 
cobsoM, ([iril présentait, ainsi ijiie sa lille, a ses 
invilés. 

Les diners dc gala étaient rares chez le vicomle, 
(jui était renonuné pour sa ladi'erie el qiie si^s inlinies 
appelaient le dernier descendant des rals d’lrlande, 
au lien des rois, comme il le }irétendail, aiissi sein- 
blait-il tout ému du grand sacrilice tjidil s’était co 
jour-lå décitlé a faire. Ge n’était pas, du resle, uii sa¬ 
crilice accompli en pure perte. LréseiUépar un de ses 
amis, — ses amis fourmillent, — au uirectrur de la 
Diwqiie fjvnéi'fde de VJdpnrgne inferimi il avait 
aiissitot jeté soii dévolu sur celui-ci, (pii s’étail rnontré 
tres aimalile avec iui, croyaiit avoir allaire å quelque 
haut persounage, bien coté dans le faubourg Saint- 
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Germain, car le vicornte avait la réputation detrelégi- 
timiste. reut-dtre l’était-il alors, parce qu’il était 
•de mode de Tetre, mais il n'en avait pas moins vécu 
jnsqu'å présent des miettesde tousles gouveniements. 
Ancien l’onctionnaire de Tempire, pensionaé par la 
Hépubli(]ue, il touchait des jetons de présence dans 
uiie adiriinistration royaliste, monti’aiit ainsi å tous 
<|n’il avait l’arne haute, an dessus des ranciuies et des 
uiestpiiiies rivalités des hommes politiques. Sa grande 
passion, comme celle d’une partie de la noblesse au- 
jourd’hui, c’était le jeton de présence. Le jeton de 
présence! c’est Je dien dii jour, C’est si coininode! 
I*as Ji’est besoin de talent, d’iritelligence et de travail. 
Un iiom suf'flt. G’est le dernier privilége resLé aux an- 
ciens prenx. Ori se présctile une fois par semaine dans 
ime grande sfdlc oii les tables sont coiivertes de tapis 
veris comme dajis les maisons de jenx ; on écoute pen¬ 
dant (iue!([ues minntes le i'apport d’un monsiejir. On 
TIC le comjn’end pas, mais on Tapprouve, el on sort 
avec deux, ti-ois, qiieltfuefois cimi louis gagnés. G’est 
a la portée des pins iuibles tetes, aussi te jeton de 
préseiico csl-i! envié, jalonsé, poiirchassé avec la 
mume ai-dour (pie l’étaieid autrefois les grades et les 
occasioMs (le monirer sa vateur. G’est surtout pour 
rassaiit du jeton do présenoo ipje ta vieillc noblesse 
retrouve tout son courage et lout(\s S(:^s iiroiiesses de 
jadis. V(jyoii comme (dlc s'y rue partout 1 Toules les 
administrations, moine les moins sérieuses, sont esca- 
ladées par co.s avalanches, et les nai'fs se seiUent en- 
A^abir par mie stupålaclion profonde (juaml ils voient 
ilos nomscpi’ils out appriså respecLer el å admirer dans 
lour Instoire do Frauccq ainsi que le dit une comédic 
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(le Sardou, accoui>lés a d’autres noms qui n’ont roteiiti 
(pie dans les celliiles de Mazas ! 

Lo vicoiiite O’Jlrien Mac-Farlane était le plus foroce 
pourcliasseur de jetons de pr(5sence (pii fut a l^aris. 
Un le voyait einbustpio å l’affut de toules les sociétés 
qui se fondaient. Or, comme la Danque gcurrale de 
rKpnrgne internatioimle promettait d’étre iine sociétt^ 
importante, de.devciiir la pépiniére d’uiie foulc d’en- 
treprises,dont les jetons de présence seraient copieux, 
le vicomfe avait juge que la connaissance'de sii'Fabius 
Jacobson valait bien im diner, et il s’était båte de biri- 
viter, pendant (ju’il était tout frais débarqué el (ju’oii 
ne se rarracliait pas encore. Ce devait étro un de ses 
premiers pas dans le moude de Paris, — le vicomle 
se croyait du inonde ! — et sir Fabius ne ronlilierait 
})as |)lus lard. Tel était le calcul protbnd, machiavc- 
liqiic aiKjiicl s’était livrée la cervelle prodigieuse du 
dernier dcscendant des rats, pardon, des rois d’lc- 
lande. 

Il faisait pour le jeton de présence ce que d’antres 
péres de famille font pour marier leurs lilles. 11 don¬ 
na it des diners ! 

Des que cette idée mirobolanto lui lut veiiue, il se 
mit en campagne pour recruter des invités dignes dt^ 
Thote qu’il allait tx'aiter. 

Mallieureuseinent ses relattms nc déi)a»ssaienl guére 
la rue Saini-Honoré et la CUaussée-d’Anlin. Elles 
n’allaient jias jusqu’au seuil du faul>ourg, et il nTivait 
jainais serré la main qu’a des gentilsboinmes en ruolz, 
rencontrés dans les bas-fonds financiers ou il tripotait. 
11 lui fallail des noms copendant, des iioms et des 
tilres, pour éblouir le Ijanquier amérioain. li troiiva 
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rapidemeiit ce qii'il voulut. 11 eut bientot des comtes^ 
(les barons, des dues et nierne des mar(|iiis de tous 
les pays et do toutes les falirications, les uns fraiche- 
inent sort is des moules ou le .pape coule les comtes 
romains, les autres anoblis de quel'jues mois, par le 
roi d’Plspa}^ue ou par le roi d’Araucanie, -— on ne 
savait pas au juste. Il y avait rnéme un marquis des 
Iles ^larquises, (pii n’avait pas liésité, en débarquant 
en France, a porter le titre de son ile. Son ile’était 
noble, poiirquoi ne i’aui*ait-il pas été ? 

On reinarqiiait encore lå-dedans le baron de Vol-au- 
Vent, directeur de VUnion incestuciise.des Mines de 
Pains il caeheler, situées en Espagne, et dont il des- 
sinait incessamment les plans byperchiinéricjues, d’une 


w • » * 


main liévreiiso, sur ses inanchetles. 

Sir Fabius, qui ii’était gnére feri'é sur le nobiliaire, 
fut ébloni iiar loutela ferblanteiie exotiqiie de dignités 
et (le croix ([ue l’on étala devant lui, et il était aiissi 
éiun que s’il avait ])éiiélré ebez un des iirincos d’Or- 
léans. 11 n’y avait pas autour de lui un invité qui ne 
portAt un nom ronllant oonime nn eonp de grosse 
caiss(^, cui’ienx melange (raiiibilions saugrenues, de 


vanil (IS bors nature, sa tisfa i les on ne savait comment,. 
par qui et poiirquoi ? G’était comme le salon des ratés 
de la noblesse. 


On iie parlait la dodans quo de iiairhemiris. On citait 
rareineut d’llozier, mais d’anohlisseurs cornplaisants. 
Tout ce monde se croyait de bonne foi issu d’ai’eux 
ayant tabourets a la cour,-mais a qiielle cour? Pas 
å la cour de France; aiiciin d’eux n’otait né en France 
peut-étre, et qnelques-uns sortnieiit de pays ou il iTy 
avait jainais eu de cour. Mais ({n’imjiorte? Les illu- 
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sions enleveiit les morteis si loin de terre ! Qiiand on 
aTait fin i de disculer les généalogies des homrnes, 
ou se dispiitait stir celle des chevaux... Puis qnand ce 
dernier sujet était épuisé, on recominenQait. Ktrange 
amuscmerU ! 

Sir Fabius Jacobson oiivrait de grands yeux et nno 
grande bouche, ne trouvant pas nn mot a placer au 
milieu de cotte conversation cpii lui était absoluinent 
étrangére, et Swarga regardait silencieusement les 
rnagots en hal>it noirqu’elle avaitautour d’elle, les uns 
trop brtins poiir des blancs, avec des membres 
cagneux, d’une petitesse invi’aisemldable ou d’une 
taille démesurée, de grosses innias et des pieds énor¬ 
mes, tres comiiuins, des écliay)pemetds d’accents 
bizarres, gulturanx, entre lestpiels notre hean et pur 
francais était bi^oyé avec un bruit de noix cassées. Kn 
revanche, les décorations ne manqnaient pas. Il y avait 
autant de C!*achats sur les habits (ju’on avait du en re- 
cevoir sur les joues. l.)es rubans de toules coideurs, 
jaunes, biens, vertSj noirs, au cou, ensauloir. Le rouge 
seul manquaiL 

On resia cnviron ime demi-heure a s’observer ainsi, 
puis la porte de la salle å manger s’ouvidl å deux bat¬ 
tants et nn dornestiqiie vétu d’une livrée d’occasion, 
qui avait conservé sur son dos le pli pids ])etidant des 
mois au porte-manteau, annomja que ilatlame la vi- 
comtesse était servie. 

Le duc, le baron, le marquis, lo comniainlant, lo cUe- 
vniier, le vidatne, le coinle, le vicomte, le general et 
le major se levérent et offrirent le bras anx dames. 

Swarga lomba sur le marcpiis des Iles Marqnises, 
un type oi’iginal, ipii parlait du gosier et seinblait avoir 
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untainbour dans rostomac. 11 s’étaitpris depuisquelque 
temps de ]a passion des courses, et il paria å la jeune 
lille des transrormations et des améliorations du pur 
■sang. C’était la seule passion qu’il put avoir encore 
car il avait ]dus de cincpiante ans, et il était usé, fourbu 
•et clnqué comme un viciix cheval de steeple-chase. 

Il avait éto liLtei’aleiuent lime par la vie, et le désir de 
ne i)as voir péricliter son marquisat, auquel il tenait 
d’autant plus qu’il était de sa propre fabrication, Tem- 
pécliait senl de no pas se laisser inourir, 11 avait un 
ami dont le nom rev'eiiait å chacune de ses phrases, 
un ami dont il était I res fier, le jeune comte de Groix- 
Dieii, Le comte de Croix-Dieu, vieille race, vieux sang, I 
jeune encore, était un de nos sportmen les plus ac- 
complis, 11 montait a cheval comme iin jockey et les 
jockeys en étaient jaloux. Il aurait certainement pu 
lutter avec eux sans decharge. Kt il n’y avait pas son 
pareil ponr faire fi'anchir A un pei'fonnan le wiiininff- 
post. 

l..e vieux marquis pronongait ces mots étrangers 
qui lui écorcliaierU le gosier avec des rugissements 
profonds (pn* stupéfiaient son interlocatrice et tous ses 
voisins, inais il no s’eri oniniivait pas et mangeait 
comme un sourd, tout en j>arlfmt. 

Swarga se deinandait ofielle otaiL et considérait tout 
ce qni rentournit avec im étonneinent qu’elle ne cher- 
chait méiiiG pas a dissimider. 

Uiiant a son pére, il était mainlenant a son alTaire. 

H avait ju'is le haiit bout de la coiiversation et déve- 
loppait ses théories tinancicros avec sa verve accou- 
tiunce, au milieu des anlres convives attentifs, la bou- 
clie Oli Fair, atlendant la pluie de jetons de présence 
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2 qu’iis voyaieiit s’accuiiiulor eii mages d’oi* au-dessusi 
^ d’eux. 

IjG diner fuL suivi d’une reception, réceptioii intime, 
sauterie de famille, avait dit le sémillant vicomte å ses 
i iiivités. 

Les liommes se séparérent un instant des dames 
pour furner, puis tout le moiide se trouva réuni sur 
les dix heures dans lo grand salon, ou Ton commenQait 
å annoncer depuis nn inoment les noins sonores et 
llamboyants qui étaient des connaissances du mattre 
de la inaison. Peu do lemmes et toutes laides ; ((uel- 
ques jeunes gens debutant dans te monde, tout inli- 
midés et tout rouges. Swarga, la seule beaulé, beautd 
étrange, originale, (jui aui’ait été reinarquéc meme nu- 
milieu de nombreuses rivales, attirait tons les veux 

f II 

vers elle. Lile étail comme le soteil (lui illuininait 
loul le salon. Quand les prcniiéres niesures du pre¬ 
mier qiiadrille se lirent entendre, son carnet était 
iléjå couvert de noms et elle ne savait plus auquei 
entendre. 

A ce inoment son voisiii de table, le mar([uis des 
Iles Marquises, se présenta a elle aecompagné d’uri 
liomme de trente-cinq ans environ, la ligure d’une 
prdeur aristocralique, elegant el distingué, de taille 
bien prise, la levre ombragée d’une moustache line- 
meiit afnlée, le regard lerne el fa ligne, mais dont la 
supériorito se détachait si erument sur l’insiguitiance 
des autres bommes que la jeune lille avait déjå apergus 
dans le salon, qii’elle eii fut frappéo. 

— Voulez’vous me permeltre, mademoiselle, di I le 
marquis, de vous presenter mon bon anii, le comte de 
Croix-Dieu, dunt j’ai eu riionneur de vous jiarler å 
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plusieurs reprises pendant les trop courls instant^ qu’il 
in’a été donné de passer prés de vons 

Le comte s’était incliné avec une grace parfaite, le 
bras arrondi. 

Swarg^a rougit et sal ua. 

— d’ai déjå eii le bouheur, mademoiselle, dit le jeune 
liomme, de vons apercevoir au tliéatre, et j’aspirais 
depuis ce moment å IMionneur de vous étre présenté,.. 
Votre beauto est de celles qui Irappetil et que Fon 
iFoublie pas, et si je pouvais espérer danser ce soir 
avec vous, je sera is le plus heureux ties hommeSk 

La jeune fille consuUa son carnet. 

— Je iie pourrai vous accorder, dit-ello, que la 
dixiéme valse. 

— La dixitumq sod, dit le comte, et je vais Fattendre 
avec une impatietice ^ 


» « É W 


11 salua proroudément, tourna légérement sur ses 
talons et disparut dans le salon. 

Le marqnis était resté pres de Swarga* 

— X’est-ce pas qu’il est charmant ? demanda-t-ii. 

— 11 me parait tres bien, tit la jeuiie lille, 

— Et cavalier! Ln cavaliei’ fiiii! s’écria son interlo*- 
culeur avec enthousiasme. G’est hii ((ui a gagné la Coupe 
cette aunée au concours hippitpie. 

— l.a Coupe? inteiTogea la jeuno lille. 

— Oui, c’est la course la plus imporLanle du concours; 
Uuaiid il esL revemi saluer, il avait mie tclle grace sur 
son cheval Lout IVémissant, tout blåne d’éeume, que les 
femines agdaicnt leurs éventails et décliiraient leui’S 
gants pour Fapplaudir.,. Vous le verrez l’aunée pro- 
chaine... car vons uous restøz, n’est-ce pas? 

— Je nj sais pas encore ce que je 1‘erai i’année pro- 
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chaine, i*é]>oiulit ritalieime... Je ^uis å lu disposition 
de mon |)tn’e et le' suis partout oii il lin plail de ine 
mener, partout ou ses alTaires i’appellent, 

— Oh ! ii est ici pour longtemps. 

— Je l’espére et le souhaite, car Paris me plait 

« 

Ijeaucoup. 

— N’est-ee f)as?... O’est nne ville charmante, ct 
gaie, et Iblle... il’ai quitté il y a ([iiinze ans mon inur- 
quisat oii je vivais en j?rand scigneur i)oiir ven ir voir 
Paris. Qiuiiid jc l’ens vu, je n^en voulus plus jiartir... 
J’ai réaltsé ma fortune, ((iii est peu corisidérable pou]‘ 
Paris, et je m’y suis lixe. de log'e en ineublé et je in’y 
trouve plus heuroux ijue dans le chåteau immense qui 
in’était venu de mes ancetres. 

La premiéi’e danse interrompit celte transcendaiite 
conversatioii, et uu iuvité vint arracher Swarga aux 
contidences tlu inar([uis. 

La jeune fille n’eut pas l’air de le regrettcr, mais le 
gentilhonune toiirna le dos en maugTéaiit. 

—- On ne saiL plus causer, murmura-t-il. Gomme 


c’est intelligent de sauter run devant i’aulre, ou de 
toiirner comme des toiq.)ie3, quarul ou pourrail passer 
son temps si agréablement dansdedouces ct frintiinos 
contidences ! 

En eftet, on avait interrompu le inartpiis au moment 
ou il allail ériurnérer a Swarga les sidcntleurs de ses 
jeunes années, de sa famille et de sou cluileaii. 

Sir Fabius vlacobson ne dansait pas. 11 était resté 
dans un petit .salon ou ii conliiiuait l’e.xposé do ses 
plans linanciers. 

Qitaiid le cointe de Groix-Dieu vint oflVir son bras a 
la lille du linancier, celle-ci parut légeremenl trou- 
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bléti. J^os grandes inanieres du coinLe avaieut fait 
irnpressioM sur elle. 

11 était réelleinerit fort bien, surtout coinparé å son 
en tourage. Sa noblesse était aullientiqne, inais il avait 
eu une jeunesse orageuse, et on ne savait trop dans 
quelle bourse il piiisait pour conlinuer å mener le genre 
de vie (ju’il avait ernbrassé. On le savait riiiiié depuis 
longteinps déja. Il avait maiigé jusqu’au de mier brin 
d’herbe de la dei’iiiére do ses prairies, mais il conti- 
niuiit rexistence a grandes guides. Son teinps se pas- 
sail a joner, il jouail le jour aux courses ou on le disait 
assez heureux. II jouait le so ir au cercle, et se mainte- 
nait en iWjiiiiibre, avec des alternatives de grande veine 
el des series de culottes se succédanl å peu pres d’une 
faQon réguliére. 11 écréjnait sur son gain tlans les jours 
do chance j)Our condder les trous faits par les besoins 
journaliers.il avait a peu pres ainsi surlegouffre de la 
vie la position du danseur de cordes sur uu abirne, 
avec uii balancier pour niaintenir son assielte, inais le 
balarKiier pouvail lui écha|)pei% et alors, adieu ! 11 som- 
brait avec fracas. 11 faul dire cependant que le comte 
inanæuvrait au-dessus de cc danger avec une aisance 
et une grace parlaites, toujours .souriant, toujours de 
bonrie huineur, ayaiil une foi constante eu soa étoile, 
indinV'j'cnt dans le gain et plulosoplie dans la perte. 
Oe ii’otait ]ms le jiremier venu. 11 n’avait qu’un ob- 
jectif et qn’inic aniljilion : monter aussi bien (jue les 
jockeys, ainsi que Tavalt dit le inai'quis, et arriver 
a les batlre a jioids egal, sans décharge... Il était 
sur lo jjoiiit d’y arriver. Encore une année ou deux 
d’exercice, et le but ile sa vie était atleint, il était 
au sominet de sa carriére. 11 avait calculé qu’il y par- 
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vieiidrait justo å l’agc ou Napoléon avait oU; uoiiuné 
Empereui’. 

Lc comte valsa il a rav ir. 11 fit tourner Swarga avec 
une grace extreme sur le tapis rouge, sur lequel elle 
se détachait comme une fleur gracieuse et tour))illon- 
nante, dans un flainhoiernent d’étincelles jelées par les 
diamants et les pierres s’allutiiant aux leux des lus¬ 
tres sous lesqtiels ils passaient. 

La jeunc fille s'arracha de ses 'bras toule frisson- 
nante, los joues colorées, le cæur baltant... Elle n’avait 
jainais senti enco)‘e celte irnpression qu’elle avait eue 
pres de lui. Allait-elle Tainier? 

Le coinle, de son cdté, avait dovoré sa danseuse des 
veux. Il avait détaillé toules les finesses et loutes les 
elegances de sa taille. il avait été fasciné, éliloiii par 
féclat de ses ycux, le rayonnement de la peau et des 
clieveux. Il était ile son coté, entliousiasmé et tout 


palpitanL 

Quand il reinerci-i la jeune fiUe, en la reconduisant 
a sa place, il le lit avec uiie tellc chaleur, une telle 
onction, que Swarga resta toute ivveuse et toule 
pale. 

Le comte cliercha alors le maitre de la inaison et so 


111 presenter å sir Fabius. 

Le banquier se montra avec Iiii aimable, empressé, 
comme toujours, prodigue de protestalions, d’olTros de 
service, d'invitations et de poudre aux ycux, et lo 
jeune bomme se retira enchanlé, se jnranl bien de 
chercher toutes les occasions de revoir Swarga. 


I^es rangs commengaient a s’éclaircir. Les couples 
se rendaieiit un ii un, abuttus par la faligue et la 
chaleur. 


1 

é 
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Sir Fabiljs Jacobson vint rappeler a sa fille qu’it 
était i’heure de se retirer, et il quitta le salon avec 
elle, aprés avoir répandu autour de lui, sur les avides 
qui t’eritouraient, avec réblouissement d'un feu d’arti- 
fice, tout uri bouf[iiet de promesses, de positions lucra- 
lives, de dividendes. 

Lo vicomte n’en dormit pas de la nuit. Il réva qua 
les jetons de présence tornbaieiit autour de son lit en 
pluie line et sei rée, et se leva dans les téiiébres pour 
i es ra mass or. 



III 


LES PROJETS DE SIR FABIUS 


J] élait environ deux licures du matia quand sir 
Fabius et sa fil le descendirent de rappartenient du 
vicomle, siltié au troisiéme etage. Quelques liacres 
attendaienta la porte, eta leur tete se tenait l’équijjage 
du banquier, qii'un domestique était allé laire avancer. 
Les cbevaux venaion t se ranger devant la porte coehére, 
secouanl la tete avec un lu'uit argeutin de gourmelfcs, 
les pattes de devant se relevant et frappant le pave en 
cadeuce, jusle au moment ou Sir Fabius et Swarga 
apparaissaient sur le senil. 


La nuit élait claire, un peii froide. Il gelait et les 
étoiles brillaieiit d’un vif eiclat. J.a jeune lille se. pelo- 
tonna avec un frissonnement danssa fourrure. Levalet 


de pied s’était précipito pour oiivrir, Swai’ga s’onfouit 
dans les coussins, toute frileuse. Son pére mmita 
ensnile. La portiere se ferma avec iiri bruit sec, et la 
voiture partit au galop, traversant comme un inotéore 


les rues toutes désertes, ses roues sonores résoimant 
sur le sol durci. 


Swarga était révense. Elle s’étaiL eufoncée dans le 
fond de la voiture sans dire un mol. Le pére était pensif 
et silencieux, mais ses réllexions étaient sans doute 


d’une autre nature que*celles de sa IIIU?. 11 avait été 
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tres bien accueilli dans ce monde parisien ou il venait 
de mettre le pied, II avait en du succes; on avait re- 
cherché son inlluence. Il se disait qu’une alliance avec 
un représentant de l’arislocratie connu et coté å Paris 
consoliderait singuliérement sa position cpii, des 
salons, lui ferait mettre un pied dans le monde légiti- 
miste et religieux dont-il aspirait surtout å drainer les 


Parnii les ijersonnages qu’il avait entrevus au diner 
du vicointe, un surlont avait fixé son attention. G’était 
le coiiUe de Croix-Dieu. Le comto de Oroix-Dieu était 
d’uiie grande famille <iui avait été illustre; il étail tres 
lancé a Paris, tres conim. Il avait un jtied dans tous les 
cerclcs, faisait partie du Tfockey-Club, ce qui était 
énorme, ot était ilevenn enliii une descélébritésdu turf. 
Le comle était bien accueiUi partout, avait le haut pas 
partout. Le banquier idignorait pas que le comte était 
ruiné a platos coutures, i>erdu de dettes; que lui im- 
portait? 11 gagiiorait assez d’argent pour subvenir a 
ses dépenses. Un million de plus ou de moiiis, quand 
on allait comme lui remuer les millions a la pelle, 
qidétait-ce ipie cela? ^laisdu nioins ralliance dn comte 
imposerait sa lille an inoiide, i’imposerait Ini-méme, 
Le comte se montrerait d’autariL moiiis difticilo en 
matiérede mariageqn’il i)araissait inoins ia(nleåoaser, 
étantbrulé (lepui.s lontenips aux yenx de tons les pores 
de famille sérienx. De plus, une dot opulonle nedevait 
pas étre pnur lui sans charrao, car son blason avait 
jolirnent besoin ti’ctre redoré. 

Les réveries de Swarga suivaieiit un aulre cours, 
bien qu’elles cussent aussi {)Our objet le méineperson- 
nage, le comte de Croix-Dieu. .Ce jeuiie bomme avait 
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décidément fait impression sur 3lle. C’étaiL la preiuiéro 
fois qu’eUe voyait louriier autour d'elle cette aisanco 
parisieniie, ce chic ([ui ne s'actiuiert pas, et (pii vons 
vient, pour ainsi dire, de naissance. Or, le coiiue dc 
Croix-Dieu possédait co chic par excellence. 11 était 
beau (jargon avec cela et dislingué. Chez le vicomte, il 
seinblait fourvoyé au milieu des caricatures exotiques 
qui peuplaient le salon, mais il sø Irouvait un peu pa- 
reiit du maitro de ia maisoii, cousin dcloiii,el il ii’avait 
pas cru devoir décliner soti invitation. 

Swarga peiisait done au cornte, aussi eut-elle un 
mouvement de surprise, i[uand son pére qui y son^’eait 
aussi, lui dit: 

— As-tu danse ce soir avec le comte de CroiX’Dieu ? 

Son pére lisait-il dans soa cerveau pour rinterrogcr 

ainsi jjrécisénient sur ce qui faisait Tobjet dc ses pré- 
oceupations ? * 

— Oui, mon pére, répoiidit-ellø avec un lé^ertrem- 
blement dans la voix. Xous avons danse ensemble. 

— CommenL le trouves-tu'? 

— Tres bien... Pourquoi me demaiitlez-vous cela ! 

— Parce qu’une idée m’était veiiue. 

— Une idée ?,.. Qnelle idée ?... 

— li ne te déplairait pas, le ras écliéant, dc l’é- 
ttouser ? 

— De répouser !... s’écria la jeiine iillo ; luais, 
mon pére, Je ne le coiinais pas... jø nu l’ai vu qu’aii- 
jourd’hui... 

—- Oh ! sois traiHjuille ! je vous laisserui le Leinps de 
faire connaissance.,. Mais eiilin, au prenuer aliord, i 
ne te répngne pas ? 

— Du tout. 


6. 
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— Tu poiirrais Taimer? 

— Je ne sais pas si je Taimerai. 

— Tu serais heureuse d’étre comtesse? 

Swarga sourit. 

— N’est'ce pas déchoir, pére ? Nous avons été 
princes... 

— Ne pen sø done plus å cela. Les titres sont 
g-ånants pour faire de la finance. »rai du quitter le 
mien, comme tu ie sais... autreinent je n’aurais pas 
lait lui sou å New-York. Vois-tu im prince banquier? 
Mais le comte, ce ii’est pas la méme cliose; iln’estpas 
banquier; il cst liouime du monde, et les Utres sont 
tres prises dans le monde* Neaninoins, je ii’aurais pas 
voulu te contrarier, et c’est pour cela que j’ai désiré te 
consulter avant de rien entreprendre, mais s’il teplait, 
sois tranquille, lu Tauras pourépoux. 

Les paroles de son pore erniirenl beaueonp la jeune 
fille. Elles Urent grandir dans son cæur le sentiinent 
qui commeuQait a y naitro secretemenl. Elle so dit 
qii’cn elTet, elle sorail tres heureuse d’avoir le comte 
pourmari; de se ju'osenter dans les salons å son ]>ras, 
et de porter le nom de comtesse de Groix-Dieu. Elle 
n’ignorait ]ias (jue sa position étail un pøn irréguliére. 
Elle se rapjjelait son enfance passde chez des étran- 
gersj sans iiiérø comme les autres enfants, les visites 
de son pére laites presque en caehetto, puis le départ 
précipité de Paris, la l'uite å Now-Yoi'k, son pére 
cliangeant de nom, se teignant la l>arl>e pendant des 
années enliéres pour en modilier lacouleur, sesinquié* 
tudes, ses llevres continuelles. Sans rien savoir de 
riiistoire de son pére et de sa proprehistoire, elle sen- 
lait bien qu’un myslére planait sur eux; qu’il y avait 
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quelqiie chose de louche dans leur existenco et. dans 
leur ibrtime. Elle n’avait jamais osé interroger son 
pére a ce sujet, el lui demaiider d’explication do peur 
de lui faire do la peine, mais eet inconnu etait en elle 
comme un cancer qui rongeait son bonlieiir. Epoiiser 


le comte de Croix-Dieu, un vrai gentilhomrne, c’étaiL 
une rehabilitation pour son pére et pour elle, elle le 
senlait vag’neinent; mais le comte songeait-il å elle; 
rainierait-il, raimerait-il assez pour sauter a pieds 
joints au-dessus de ce passé im peu trouble ? Voila ce 
quo se demandait la jeime lille, qui ne voyait dans la 
vie que ramour et ne songeait guére å l'ambilion. 

On étail arrivé devant riiotel (pi'avait loiio, boule¬ 
vard llausstnann, sir Fabiiis. La porte tourna sur ses 
gonds au cri du la (uais. La voiture déerivit, dans la 
coiir sal)lée ei rondue par la gelée sonore comme un 
par{[uel, une courbe savante, puis le valet de pied 
déplia le mai’clio-])ied, et Swarga monta lo perron au 
bras de son pore. 


Au moment ou ils allaient franchir la i)orte, une 
sorte d’ombre se détacha du mur. 


I.a jeime fille poussa un cri de frayeur involontaire. 
Son pore lui prit le bras, 

— N’aie pas peur, dit-il. 

Puis se tournaut vers Thoinme : 


— C/est toi, Zafari? demanda-t-il. 

— f liii, monsieur. 

— Tu as å me pai’ler ? 

— tliii, monsieur. 

— Ue c! 10 se s urgentes ? 

— Oui, monsiour. 

— G’esl bien. m’atlendre dans mon cabinoL 
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11 enlra dans la maison, enibi*assa sa lille sur le 
front, la remit entre les mains desa femme de chambre 
qui veillait, et se dirigea a pas rapides vers son cabi- 

net. 

Zafari était resté å son poste. 

— Entre liii dit sir Kabius.*. 

L’homine obéiL 

— Eti bien, demanda le banc[i.iier qni s’étendit sur 
un fauteuil, brisé de fatigue... 11 y a du nouveau? 

— Nons avons suivi la femme. Monsieur sait ijui 
el le esL ? 

— Ulli... 


— Elle a sans doute reconnu monsieur aiissi... 

Sir Fabius palit et s’agila sur son fauteuil. 

— Comiuent ? qui te fait croire ?... 

— Elle avait l’air, en sorlant de la inaison de ban- 
(|ue, tout el'frayée, tout interloquée... Elle resta un 
instant snr le troLtoir, iudéeise, semblant chercher ce 
(ILi’elle allait faire; puts elle fit sig^ne å un fiacre qui 
passait, y mouta, et se lit conduire devaiit le passage 
dc rOpéra. Elle a peur d’élre suivie, pensai-je... 
En effet, el le paya le cocher, tra versa vivement, 
et déboucba ]‘uc Ghauchat, ou elle prit tme autre voi- 
ture... méine jeu, passage des l^anorainas. Elle nous 
condiiisit eiiQn, sans cpie nous rayions pordue de vue 
une minulo, devant une maison ile Favenue de Clichy, 
Gette maison, habitée ])ar une vieilie femme, sert, dit- 
on, de maison de rendez-vous. Ge iFest pas sa de- 
meiire. Elle se méllaitdonc ! l*euL-élrc nous avait-elle 
aper(?us malgré les précauUons que nous avions prises; 
peut-étre aussi avait-elle un rendez-vous lå... G’est cc 
(lue nous ignorons... Dans tons les cas, j’ai laissé 
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Loti å la porte, et iiie suis mis a dierclier des roiisei- 
gnenients. 

— Es-Lu sur c(uc la maisoii n’a pas deux sorties ? 
demanda sir Fabius, qui avait écouté atleutiveinent ce 
récit, et qui coiainenpail lui aussi å étre tres iiu[uiet. 
11 était évideiit mairitenaut qiie ZagtVana Tavait re- 
connu. Il était evident aussi qu’elle méditait queltiue 
vengeance, car elle avait pris do grandes précautions 
pour dépister eeux qui auraient pu la suivre. 

— Je iti’en suis assuré, répondit ZalViri.,. 

— Ainsi elie est prise ? 

— Absolument. 

— Et es-tu sur ([ue Loti ne lalaissera pas écliapper? 

— J’en suis cerlairi.,. si olie sort, il se collera a ses 
pas... Du resle, je sais inaiiiteuant oli el!e deiueure... 
c’est dans ravenue de Madrid... unhotel superbo... 

— Elle a gagné a ine perdre, inurmura le banL[uier. 

Elle Uldne un grand train, reprit Zalari... Ellc a 

chevaux el suMtures, et elle est riclioment entredenue... 

— Tu sais [lar ip.u ? 

— Un Dusso L.. le priiice Mataroff... 

— Toujours prinoesse, ricana sir Faltius. Elle n’a 
pas décliu. 

— Le priuce est rarement a I’aris, et pomlant ses 
absences, c'cst un gcntilliommo IVaurais c[ui sert do 
cavalier a niadaine... 

— Un geiiiilhomine ? lit rAiiiérieain... Tu sais son 


nom ? 


Le comte do Groix-Dicu. 


Sir tlacobsou se dressa debout dTin seul boiul, tros 
éjnu et tres iiale. 

— Le conde de Groix-Dieu, dis-tu? 
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— Oli i, monsieur* 

— Tu es sur lie cola ? 

— Tout å fait sur! La liaison est publique... Bien 
<|ue le coirile iic se montre pas son vent avec elle, ce 
li’est uii mystéro pour ])ersoniie qu’il est amoureux 
(Telle depuis longternps, et qiTil est son ainant. 

Le banqiiier allait et venoit de long- en large, vio¬ 
lern ment (•mil. Il y avait dccidément une fatalité qui 
planaii sur lui ot sur cette femme. Eiicore uii projet 
qui s'écroulail, etparla faute de ranciørme rnarchande 
d’oranges. Poui'quoi avait-il arraché celte lille å ses 
liaillons, a sa misere, a sa veriniue ? Quelle inspira¬ 
tion du diable l’avait pons.sé le jour oii il avait eu cette 
fanlaisie ? Il no [louvait pas donner sa fdle å Tamant 
de celte femmo I Du reste, cette femme rie se laisse- 
rait pas erdever son ainant par lui! Et si sa lille allait 
aimer le comte mainteiiaiit ? Cc quTl lui avait dit avait 
snfli pour atlirer sur lui son attention, et il lui avait 
seiiibb?, quand il lui en parlait, qu’eile avait répondu 
avec uiie jiointe d’érnotion qui n’etait pas naturelle. 
Ils avaicnl dausé ensemble. Le coinle avait du sø 
montrer galant; peul-filre le cæiir de Swarga était-il 
jirisdeja? Elle avait acccpté bien prccipilamment ses 
lirojcls’de inariage. C’ost å peiiio si elle avait fait une 
objectiou, aussitol détruite. L’enfer se mélait done de 
ses affai res? 11 avmit toujours autour de lui quelque 
diable qui venait einbrouiller ses écheveaux ? 

/alari ii’osait jias interroger son maitre... 

Ce dornier semblait avoir oublié (pdil n’était pas 
seul, et ne cherchait pas a caeher les émotions vio- 
lentes qui ragitaient. Il s’apcryut enfin de la présence 
de .son agent. 
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— Qii’attends-tu? clemanda-t-it. 

— Des instructions... quo faut-il fairc maiiitenanf ? 

Sir Fabilis réfléchit un inslant. 

— Ge qu’ii faiulrait faire ?... Parbleu... je le sais 
bien, ce qu’il faudrait faire... Il faudrait ino débar- 
rasscr de celle femme a tout jamais... que je n’en 
entende jibis paider... 

— La luer ? demanda froidcment Zafari. 

— La luer ou iiepas la tuer, que m’importe ! répon- 
ditle bantpiier... pourvu que je la revoie jibis, jamais, 
jamais! G’esL mon caucliemar, celle femme... c’est 
mon mauvais ange... Autour d’elle, on sent la ciiuLe, 
la mine ou le rnalheur... Je donnerais iin million, un 
million, entends-lii, Zafari, (|uand mon éniission sera 
faite, å celui qiii viendra me dire que je idai jilus lien 
a craindre dV-lle... qu’elle est morte, eiilui, ajoula-t-il 
d'une voix soiirde... 

— Un million ? G’est cinq cent inHle francs pour 
Loti, et cinq cent mille pour moi, mnrmura Iraiufuille- 
mentZafari... elle disparaitra, monsieur, 

Ilsaliia "ravement et se retira... 

Quand le bfuujnier quilta son cabinei, le jour parais- 
sait. La lumiére des bougies palissait sons la Inenr 
blafarde qui envabissait la piécc, malgré lesrideanx. 

— OlisUø jonrnée et quelle nuit ! umnniira sir 
Fabiu s, é[)uisé, roinpu. Et maintenant, vais-je jiouvoir 
dormir ? 

Il prit un bougcoir, et se dirigea, å lixn’ers los gran' 
des pieces silencieuses, vers sa cliambre å concber. 
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IV 


ZAGFRA^A REDEVIEXT PRINCESSE 


Zagfrana était sortie du cabinet de sir Fabius toute 
clmncelante, comme ivre, sous le coup d’une terrible 
émolion. 

— Lui ! c'est bii! répétait-elle tout en descendant å 
jtetits pas Tescalier, Fair ég^aré, passant sans les voir 
devant les hiiissiers tk'helonnés sur les marches et qui 
la regardaient avec stupéfaction. 

C’était superbe, eet escalier, et solennel et magnifi- 
que, et grandiose, avec ses colonnadesde marbregris, 
ses bronzes niassils, son fouillis de sculptures et ses 
grands panneaux de peinture tine, avec ses tapis sur 
lesqiiels coui'aieal des baguettes d'or, comme des ser- 
pents ailong'os qiu digOM’erU. 

Lela respii'ait la richesse, la puissance. 

— Lui! c’esL hii! inurmurait-elle de noiiveau, et elle' 
mesurait du regard la graudeur tlo cel bomme aiiquel 
elle allait s’alla'iuer. 

Ah ! elle ne songeait plus guere a rohjet de sa visite, 
a FalTaire tpu Tavait amenée dans celle maison, de 
l’argeiit a placer ot qu’elle avait voulu metlre en titres 
de la Banque génévale de rEp&rgne in ler nationale. 

Quand elle avait revn dans ledirecteur de cette ban- 
que son ancien amant, rancien prince Venerosi, 
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riiomine qu’ello avait cru aimei' LoiiLe sa vie et (ini 
avait rccompensé son atnonr par un ouli'ago qui liii 
faisait encore venir nux yeiix des larines de ra^e quand 
elle y songeail, Lonte sa honte, toute sa fureur d’autre- 
fois lui était montée a la face (run seul jet. 

Elle avait en coinine uiie envie terrible de se jeter 
sur le misérable, de lui cracher sa haine a la face, inais 
elle avait eu cependant la force de se contenir. Que lui 
aurait rapport(^ eet acces de folie ? Une Inunilialion de 
plus. Cet liointne était chez lui, cntouré de gaivons el 
ddunssiei’R. Il n’avait qu’un gesle a faire, ({u’uu mol 
a (Ure pour la faire conduire dchors. 11 valaiL iniøux 
dissimidei' et atlendre l’occasion dans ronibrc, couiuk^ 
le tigre giietle sa ju'oie. 

A (pioi ravait-elle reeonnu ? A tout et a rieu, A uu 
ensemble de gesfos, au son de la voix fpi’il ne cberclinit 
pas tout (Vaboi'd a déguiser, car il élait sans déliance, 
a uue j)Ose favoidte, a un tic, aces délails iinpercepti- 
bles ontin, invisiblos pour tord. le uionde, mais qiii 
saulent aux yeux d'une femme qui a aimé coimno 
Zagfrana avnil aimé le pi’ince. 

Et cependant il était bien cliangé ! (jiiol aiiti'C i'cgard 
que le regard d'inie anciemie maitresse aurait reti'ouvo 
dans cette face hiafarde et froiilø de barapiier Yniikée, 
éclairée par les rellels fauves de la barbe, raiicien 
princø Yenerosi an teint de brun viguiu’eux, acceulité 
encoi'e par une liarbo noire comme dosliriiis irc'diéne? 
tjnel procédé avait-il employt^) pour déguiser ainsi sa 
ligiirc et Jusqu'a sa pliysionomie ? 

Ello l’ignorait, inais elle se rapijcla alors les paroles 
que lui avait dites la Souris Grise aprés le dépiirt du 
prince : 
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— Il reviendra ! N'en doiitez pas! On ne quilte pas 
Paris ainsi; mais il ne sera plus prince. Sous quelle 
ligiire et dans quelle position le reverrons-nous ? 
L’avenir nous l’apprendra. 

* Ia’ agent avait cté prophéle et bon prophéte. 

C’élait en banquier qu’il revenait, riche comme un 
galion, revétu de la vraie puissance du siede, l’argent; 
avarit dans ses mains peul-étre et dans son crédit sure- 

ti J 

ment des millions et encore des millions. 

Il était ainsi plus loin de Zagfrana et plus haut au- 
dessus d’elle {pdavec sa couronne fermée. Gominent 
allail-cdle l’altcintlre? 

Telles sont les rollexions qu’elle faisait tout en des- 
Cendant rescaber. Arrivce sur le trottoir de l’avenue, 
elle s’aiTola im moment comme indécise. 

(Jidaliait-elle lenler? 

Elle songea a aller li-ouver au plus vile la Souris 
Grise el a lui faire part de ia découverte cpdclle venait 
de faire. Son anden amant l’avait reconnue malgré son 
Yoile, car il s’était arrélé tout a cou]) dans ses explica- 
lioas, ravait recrardéc avec aUention et avait modilié 
instantanérnent sa lenuc ol sa voix, inais peut-élre 
croyait-il avoir édiappé a son examen, car elle avait 
fait tons ses eflbrls deslors i»our rester caline et indif- 
férenle ; pour ne pas lui donner réveil. Cejiendant 
leiirs regards s’étaierU. croisés, comme deux édairs. 
G’était le salut de deux adversaires avant d’engagerla 
lulle, lutte terrible dans laquelle Tun d'eux allait su- 
rement succomber. 

La jeune femme élalt fivmissanle et émue comme 
au moment des grands dangers. 

Elle fil signe a un liacre qui iiassait sur la chaussée 
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et allait ener au eocher Tadresse de la Soiiris (.'irisé, 
quand elle se mppela heureusemeiit les iustructioiis 
f[ue lui avait cent fois dorinées l’agent si elle se ti’ouvail 
un jour dans la situation ou eile était å ce moment: 

— Nelivrez rieii au hasard ! lui avait-ii dit. Le jmince 
est tres fort et parait secondé des hoinmesdévoués 
et habiles. Faites toujours comme si vousavieztjuehfue 
espion deriFue vons et son^ez qu’il importe surlout. 
(ju’oii norne connaisse pas, moi, la Souris Grise; qu’on 
ignore mon nom, ma <lemeure, ma figiire et qu’on ne 
sache pas cpie je travaille poiir vous ! A cette cundilion 
seulement, je vons garantis le succes. Moi décoiivert, 
tout esf pei'dii ! vie comrnence par perdre ma situation 
å la préfecture, mou iullucnce, et nous reslons tons 
les deux a la inerci frun bomme jmissant, coritre lequel 
nous n’avoiis cncore 
rait nous i'nire jiayerlres cher,å vous volrehaine, aiiioi 
mon immixtion dans ses aflaires. 

Ges paroles étaient depuis longlein[)s gravées dans 
Tesprit de Zagfrana et elles lui revirirent å la mémoire 
au moment ou elle allait monter en voiture. 




— Fassage tie rOpéra ! cria-t-ello. 

Nous avons déja vu comment, aiTivce lå, elle avait 
cherché å déiuslcr les deux agents du hampiier et les 
avait amené.s en tin de comjile devant uiio inaison de 
Tavenue de Glichy dans laquelle ils la croyaient blo- 
fpiée. 


Il y avait dix ans que le prince Venerosi avait quitté 
Faris dans les circonstances (pie Ton coiiiiait, almndon- 
nant å elle-meme la jeunc fille (pi’il avait amence avec 
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Za^frana, qni était fort belle etqiii embellUsait rran- 
née cn année, devenant plus forte et plus femme, ne 
manqoa pas (radnrateurs, mais elle resta longtemps 
sourde a toutøs les propositions méme les plus bril¬ 
lantes. On la disait insensible, ensevelie dans le cha- 
grin <pie iui avait causé Tabandon de son premier 
arnant. 

Kile avait ses raisons pour résister a tnutes les ten- 
•tatives l’aites pour vaiiicre sa résistance. 

— Montrer å ces bommés la lettre infame ! dit-elie 
um jour å Mfirichette, qui la suppliait de répondre å 
un soupiraiit j)lus nffolé que les autres et qui iui faisait 
enti'evoir (pi’elles ailaient tomber dans la misere, ja- 
mais! Je moiirrais de honte ! Je préfére mourir de 
fa i 111 ! 

La g’one conimenfjail, en effet, a se faire sentir dans 
rappartement de la rue Mosnier, On avait en{.,mg'é peu 
a peu les Ijijou.x et les bibelots, et ie moment arnvait- 
oil il faudrait quitter la uiaison, expulsées par le pro- 
priétaire dont on nøpayait pas le lover. Tons les domes- 
tiijiiGs avaieiit été renvoyés, sauf .Maricbette, et cela nc 
faisait guere ralTaire ile cette derniei*e. 

Elle sup])li{iit sa inaitresso de ne pa.s s'abari'loniier 
ainsi. 

— de travaillerai, disait ITtalienne. 

— A quoi? répnndait ironiquemnnt ia soulu-øtto. 

— Je ne sais pas, je fronverai bien a vivre. 

— Vons pni'^nierez cirupiante sous yiarjour et vous 


végéterez dans iine inansarde... 11 vous sera bien 
coinmoile alors de vous vonger, quand le [irince revien- 
dra, comme l’a dit la Souris Orise, 

Muriclielte savait cjue c’élait la la corde sensible de 
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la Xapolilaine, et clle ne manquait aucune occasion de¬ 
la faire vibrer. 

— Tenez, madame, rei)rit la snivante, ([ui voyait sa 
maitresse ebranlée, ce que vous faites lå et ce (jue vous 
dites est absurde et ridieide. Vous étes belle; vous- 
étes certainemeiit une des plus helles brunes qu'ii y 
ait aujourd’hui å Paris. Vous n’auriez (pi’uii mol å_dire, 
(iu’un g’este å bure pour voir aflluer les billets de l)aiique 
dans cette iiiaisoix oii ils devieunent si rares; je no 
vous coiiipretids pas 1 Songez coinbien le prinee serait 
heureux s’il vous retrouvait dans la misere! 

Oelte deniiéi’e [ihrase lU. tressaillir Zag-frana. Elle- 
avait raisoii, Maricliette.il ne l'allait pas (pi’elle lut mi- 
séralile t[uaiul il reviendrait, aiitrement il lui faudrait 
renoncer å sa vengeance, et sa vengeance lui tenait 
au cæur |)lus ipie tout, plus (pie la vie. GVtait sa vertu. 
.Elle ii’élail j>as riée en Italie pour rien. 

Marichelte s’apergut de ce moment de faii)le3se et 
eii pi'ollla aussitot. 

— Vous savez, dit-elle, que les soupirants ne vous- 
manquent pas. Vous n’avez qu’å cboisir... Leipiel prc- 
férez-vous ? 

— Que m’importe ?.,. répondit Zagfrana avec iiulif— 
férence. 

— Ainsi vous consentez ? s’écria aussilcit la soubrette. 

La jeune lemme poussa im soupir, 

— Il le lautbien!... murmiira-t-elled’uii air sombre,^ 
sijeveux låire payer å eet bomme tout le mal qu’il 
m'a fait. 

— A la Ijonne heure ; madame est enlin raisomiable^ 
fil la servante toute joyeuse. Et c’est sur que inadamo- 
n’a pas de prélérence? 
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— Ahsolument sur. 

— il l'aut jjrendre le plus riche alors. 

— Si tu veux. Quel est^il? 

— Le prince MatarolT.11 ne répugne pas å ma¬ 

dame ? 

— l*as plus fju’uii autre. 

— Du reste, c’est celui (pii ainie le plus madame. 

— Va doac pour le prince ! lit ritalienne avec insou- 
■ciaiice. 


— Du reste, Pit Mariehetle... J’ai mon iJée, et ja- 
mais persoiine ne verra la marque hontense qui afflig^e 
tant madame. Madame me laisse le champ libre? 

— Fais ce (jue tu voudras. 


— Si madame poiivait aller passer quelqiies jours 
å la campagTie, aux bains de mer... G’est la saison, et 
•^a fera beaucoup de bien å madame. 

— Doiirqiioi faii'o ? demanda Zagfrana. 


Dourévitera Madame les enniiis d’un d 


ment. 


emenage- 


— Nous allons done déménagei*? 

— il le faut; le prince a offert å madame uu liotel 
superbe situé dans raveniie de Madrid. 

— Gommenl sais-tu? 


— il y a longteinps que c’est convenu enlre nous... 

— Ainsi, iU Zagfraua eu souriant, tn vie coinptais 
pas trop sur rna vertu ? 

— Je pensai.s bien que madame avait trop d’esprit... 
•pour résister loiigteinjvs, dit la soubrolle en idant. 

— Soit! fit Zagfrana... iiilerroinpant Marichelte. 
Fais tout ce (jue tu voudras... Jo partirai ce soir... 
A.s-tu décidé aussi ou je devais aller? 
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— J'oi pensé qiie Diei>po eerait tres a^réable å 
åiiadame. 

— Je partirai done pour Dieppe, fit trainpulleinent 
la jeune femme... 

En effet, el le prit le cliemiii de fer le soir meme. 

Quand el le rentra å Paris, le prince raUemlail å la 
gare avec ^lai-iclieUc. Il était radieu.v. C’élaiL un 
homme de citK[uante arts environ, tres solide encore, 
la figure un pcii coiiperosée par råbus des liqueurs 
fortes, la barbe rude et grisounarite. (da le disail co- 
lossalemenl riclie. 

Il offrit le bras a Zagfrana et la conduisit å iine voi- 
turc superbemerit attelue, dont les chevaux piaffaient 
avec impatience sur le pave de la cour. 

— Voici voire voiture, madame, dit-il en s’iaclinaiU, 
avec line rougeur timide aux joues. 

II i’aida å monter et resia sur le troLtoir. 

— Voiis ne venez pas avec moi ?.demaiula Zag- 

frana. 

— J’attendais quo vons me l’olfriez, lit galammeut 
le prince, qui s’cmpressa d’oscaladér le matadie-pied, 
suffoquant de joie et d’émotion. 

Marichelte etait restée pour atteudi’e Ic-s bagages. 

La voiture partit au grand trot et s'arreUi dovaut un 
hotel de l’avenuo de Madrid, dont la grille opideute 
était dorée coinino uuc chasse. L’hutel était illumiué 
du haut eu bas. Uii noiiiLreux personnet allait et ve- 
nait, affairé, tout émotioutjo par l’arrivée tle la inai- 
tresse de inaisou et ineLtant la main aux dem ters pré- 
para 

I.e pri nco était tout heureux, tout timide. 11 atten- 
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dait anxieuseinent nn mot d’approbation, uii compU- 
ment de sa maitresse. 

— C’est superbe ici! dit enfin celle-ei, ébiouie par 
les splendeurs contenues dans riioLel. 

— Je suis bien heureux que cela vous plaise, dit le . 
prince; ainsi vous nc refusez pas d’aecepler,.. ce 
petit cadeau ? 

Un petit cadeau ? Gela vaiait un million. 

— J’accepte et je vous remerciø ! fitZagfrana, qui 
semit le vertige de !a riehesse lui monter au cerveau. 
Le i)rince lui yudt la main et la couvrit de baisers,., 
A ce moment Maricbctte accourait. 

— Voulez-Yous iiie permeltre, mon prince, de mon¬ 
trer a madame uiie piéce que j’ai fait préparer pour 
elle et que vous no connaissez pas encore? 

. — Faites, murmura le prince* 

Marichette cntraina mystérieusement Zag'frana au 
premier. 

— C’est la cliambre a couclier, dit-elle tout bas a 
sa maitresse. 

Elle fit entrer Zagfi’ana dans une vastø picce dont 
les murs étaient capitonnés de velours noir, avec des 
meubles recouverts de mome éloffe et des rideaux 
semblables, le tout surchargd d’orneinoDtations en ar- 
geiit niassif. C’élait opulent et lugubre. Il yavait peut- 
étre cent kilog, d’arg’ent ciselé, moulé et martelédans 
la chambi’e. G’était de l’argenl vierge, veuant des mi¬ 
nes du prince, Uans le cabinet do toilette, les aiguiéres, 
les pots, les cuvcttes, tout était en argeiit massif. 

— On n’a baisser les rideaux, dit Marichette, et les 
ténéhres se font inslantanémeut dans le jour le plus 
clair. 
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ZagtVaiiii coinprit la peiisée de la servante. Elle ea 
fut toucliée et la reinercla avec effuslon. 

— rour le^ fermer, ajouta Mariehettc, vons n’avex 
(pj’å presser ce boutoii. 

Elle lit joner un inécanisme qu’elle lui inoutra et les- 
rideaux tomljereiit d’eLix-memes, en un cliti d'æil. 

La ))iL'ce était splcndideir.eiit éclairée; la luniiere- 
iaisait jaillir des milliers (rétiiicelles des cristanx, des 
statuettes, des coupes et des ciselures d’argent. Elle 
rayonnaii eoniine daas une cliapelle ardente, silencieuse 
et caliue, coinbaUiie par le noir qui tombait du ve-’ 
lours. 

La soubi'etle poussu un autre bouton, qidelle moiitra 
également a sa maitresse, et une obscurité compacLe 
se lit aussittM; jUiis les lumieresse rallninéi'ent instan- 
taiiénient, ]>ar le méme jirocédé, (|uanil Maiåcliette eut 
presso un autre bouton... 

ZagfVana fut tres lieureuse de cette conce])tiou de 
sa servante, ipii lui ])erniettait do se melti’e iiistanta- 
nénient a raliri (.dun regard indiscret. 

{a\ soirée se jjassa tres gaieiuotit; le lendemaiii,, 
([uand Marichette vint pnur liabiller sa iiLaitresso : 

— Kb bien, demanda-t-elle, en cligiiant maiicieuse" 
ment tie l’(jeil, et mon inventioirL., 

— Elit* a tres bien réussi.,. 

— Qu’a dit le prince ? 

— Il en a été émerveiUé. 

— ne l’a jais contrarié iin pen? ajonla la sou¬ 
brette en riaiit. 

— An Cdutraire. 11 a crii quc c’était par jRideur que 
je iic voulais pas nie montrer a Ini... Cette reserve lui 
a rap{)olé sa mut de iioce, sa femme (pi’il a aimée, pa- 
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niU-il, ot (jiii ine rossoiiihlail, ot il iii’cn est rlix fois 
plus attaolK;. O’esL ijn lioiaino chaniianl el <ri.i]ie eom- 
plaisaiieo rai-e; il ine (loiiiioraiL tout co (pril possodø 
sur (Ilt dosii' do inoi. 

— Kt inuijitenant, s’oci'ia Maricliotle, lø priiice, Taii- 
tro, peiit vouir a Paris. Vons voila ricliø; vons voila 
piiissaiilo! Vons poiirrez Jutlor a armes (•^•aløs, et ce 
u’est pas vons qui aui'oz lo dessoiis, jo vons ou ré- 
poiids! MalaroH’ ost nn persormag'ø d’aboi’d. Il vons 
.lidera, ot vons aurcz asstjz (l’arg'ont |jom‘ jtaver d’or, 
s’il le laiiL, l(j oliomin sous les pas do la Sofiris (Irise. 

— f »ni, aeoeriLua Zaj^tVana, Jo poiirrai iiio veiig’eiq et 
jo lue voiif^orai lei'rildoinerit! tu verras! 

— Uuand lo momotit sera veiiu, lit la soubrette, je 
vous hoiimotirai uii plan (|ni; j’ai combimV. S’il ronssit, 
le inisorahlo stj i'onlcra de tlonlonr sur le sol, (pi’il 
éeoreliera de sos on^-Ios!... 

— Tn os pleine d’idées, Marichetto, dit Zag’frana. 

— D’idées inauvaises, uni, inadajm!, répondit la sou- 
brotlo. Da vie lie ni’a appris ({ue ceilus-b'i, car j'ai tou- 
jours so n i ler L... 
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LES TERREURS DE EAC.FRAXA 


Le priace Mataroff avait le triomplie bmyant. G’était 
aiitant par osleiitaliou et. par orgueil que [lar aiiiour 
qu’il avail olieirhé a posséder Zagfratia. La résistanee 
de ia jeuiie feiiime avait exaspéré ce qu’il croyail (Hre 
sa passion, et il était arrive au point de sacrilier sa 
fortune poiir devenir son ainanl en tiLre, quand Mari- 
chette avail enlin accepLé ses propositions, de la part 
<le sa maitresse. 

Lc lendemain de eet accord, le lendeniain de l’inau- 
guration dø Tliutel de i’avenue de Madrid, tous les vi- 
veurs du café Anglais et de la Maison d’Or ijue Mata¬ 
roff fréquentait connaissaient Thistoire dc la cliambre 
noirø, et ces derniers, moins naifs (pio le prinee, sup- 
posaient (jue Zagfrana avait quelqne inlirinilé a caeher 
pour ne se laisser ainier que dans les ténobres. IVau- 
tres peiisaieiit ([ue c’était une singularito ((uø voulait 
se donner la jeuiie femme jiour faire parler d’elle. Si 
Zagfrana avait été guidée par ce dernier moLif, olie 
aurait complotement réussi, car on paria beaueoup 
d’elle. La passion du prinee, le luxe dont ello ctait en- 
tourée ravaient niise en relief, ct bionidt elie devint 
une des feinmes å la mode qui rayonndrent pendant 
quelques années a l’avant-scene des tliéatres de genre, 
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adulées, fétées, røchei*chées comme des astres qii’elles 
sont jiisqu’au jour ou leur flamboieiiient s’éteint peu 
å peu, diamant jiar diamant; elles rentrent alors dans 
Tobscurité d’oii elles étaient sorties, sornbres et deco- 
lorées, comme ces baguettes de feu d’artitlce qu’on re- 
trouve dans laboue et noircies aprés une lete. 

Les clnbs étégauts se pressaient autour d'elle comme 
des papilloiis autour (rune lueur qui brille tout å coup 
dans la nuit. Eile restait calme, indifrérente, superbe, 
sourde aux hommages et sourde aux flatteries. Elle 
n’ainiait pas, et ilalarofr lul suflisaiL Cependant le 
prince s’absentait souvent, des inois eiitiers quelque- 
fois. 11 (:‘tait général, et son service l'appelait en Hus- 
sie. /agfVana restait seule avec Marichette, et Mari- 
cliette veillait sur elle avec un soin jaloux. Elle voulait 
éviler de l>roui!ler sa maitresse avec le prince. Elle 
seule savait ce que cette liaison liii rajiporlait. Du reste, 
sa siirveiliaiice était bien inutile. L’ftalienne ii’avait 
aueune envie de Iromper son amant. Son cæur était 
moft, disait-eile. L’aiicienprince Venerosi l’avait tué... 

Elle s*aperg;ut uii jour ce}jeiidant (ju’il n’eii était 
rieu. 

Ello était allée å Ghantilly, pour le I)er])y, avec le 
jirince... C’élait au mois dc juin. Les arbres de la fo¬ 
rel, lout heureux et tout liers d’élre liabillés d’une 
verdure neuve, agitaient leurs feuilles naissantes dans 
le llamboiement d'im soleil de ])rinlem|ts. Une brise 
douce, einbauiuéo, Iransporlait les l^arisiens, sortis 
pouiMiii jour de leurs murs IVoids et sornbres. Les voi- 
tures .se pressaient dans les allées pleiues (rombre. 
Des cris de joic partaient de partout... De toute la 
foret déboucliaieiit døs Iroupes eiidiiiiaiicliées... Un 
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botirdoiitiement de tete moiitait^ agitanl Tair aiitour 
du chaiup de courses... Les tribunes bondées; dans 
le pesage, uiie Ibulc compacte s’écrasant autour des 
bookiriakers, ]nus les casaques des jockeys bariolées 
de coulours claires passant- dans le paysage avec des 
vitesses ile feux foliets. L’agitatioii, le bi'uit, le soleil, 
les verres de cliampagae bus entre chaque course, 
toute cettG poussiére, celte premiere chaleur, eet air 
vif, reiiihousiasine dos viclorieux et iles gagnaiits, les 
claiueurs, celle grisorie qui uioiite d’une foule inaiyaritø 
transportée par los emotions du jeu, (out cela avait 
surpris ZaglVana, qiu voyait ce sjiecLacle et en jouis- 
sait pour la premidre fois... 

Quand olie rontradans l’hdtel de i’avenuc de Madrid, 
ijlaiicUe de poussiere, rouipue de fatigue, les joues 
auimées jiar la chaleur et le champagne, elle sø laissa 
tomber dans les bras de Marichelte, qui était accourue 
pour la désliabiller, pendant que le prince allait se 
nettoyer de son cdlé, dans sa chambre, 

— Gotte fois, dit la ieune fennne, ca v est! 

7 u ^ J X. 

— (Juoi? deinauda la souljrette, qui craigaait de‘ 
coinprendre, 

— Je suis prise... 

— Madame?... 

— d'ainie, Marichette, j’aiine comnie aulrefois, plus 
qu’autrefois, s’écria Zagfrana avec feu. 

— Xous voila bien, miirmura la servante. 

— ya m’est venu tout d’uii coup, comme iiii 
de fo ud re. 

— A Glmniilly? 

— A GbunLilly... 

— Le jjriiice avait bien besoiu de vous mener la! 


•« 


* * * 
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— Il fallaitque ga vinl im jour ou Taiitre, vois-tu !... 
Autant mainteiiant que plus tard... 

— II ri’y aura encore que deini-mal, dit pliilosophi- 
<juernent Marichette, si eet amour n’einpéclie pas ma¬ 
dame d’étre raisonnabie... G’est un jeune homme ? 

— Trentc ans a peino, et éleg’ant, distingue, avec 
une moustaulje de jeune premier... la ligure pale, les 
yeiix ardeiits, pieins de fiévre..., et inontant a clieval 
avec une gi-ace... 

— Un jockey? s’écria Marichette avec dédain. 

— Non, un gentleman, li y avait une coiirse de geni- ‘ 
lemeii å la fin... C’est ie meilleur cavalier tle tous, 
pai’ait-il... Uo prince le eoniiait un peu, et’il me l’a pré- 
senlé. 

— Nalurclleinent, ilt Marichette avec ironie... Qa ne 
pouvaiL ]>as manquer... II est riche? 

— Kuiiié å plates coulures. 11 ne lui reslait plus que 
soixantc mille francs. U les a mis sur le cheval qu’il 
montait å deux centre un. G'était cent vingt luiile francs 
de gaiu ou la ruine... Ue prince m’avait ractuito tons 
ces details... Et je suivaisla mai’chedu clieval avec ime 
emotion ! C’esL bete, c’est absurde !... mais mon cæiir 
battait comiiie si c’étaitina propre fortune tpti se jouait 
lå. 

— Vousi’aimiez dojå ? 


— 1‘ont-etre... 

-— Et il a jienlu? 

— Hattii il’ua nez, par suite d’un écart fait par la 
bétø^ au moment ou il la poussait. 

— Ge (ju’ii devait rager!... 

— Lui ?... Il est revenu å nous tout souriant, un pen 
plus pålø souleineiit (iirauparavaiit, et avee quehiues 
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i fréinissemeiits de tierfs... EU! i>ien, dit-il au [u’ince, ea y 
j, Gst La o'uigae, la froiile guigne. G’étail ma derniért? 
i carlouche... Inipossible de lutter! 11 lauL se reiidre. 

Quaiul il nous out quittés, toujours avec lo meiiie 
: sourire sur les Idvres, le pj-ince nie dit froidemeut: 

— Voila 1111 hoininc qtii va se liruler Ja cervello ee 

• soir. 

Ge moL nie lit tressaillir dans toutes mes rnoelles... 
Je baissai la idte et nc répondis pas, pour caclier au 
priiice réinotiou ([ui m’agitait. Je n’avais plus t[u’un 
désir, rcvoir le couite. 

— G’est 1111 comte? demanda ilaricbelte, tros atloii- 
tive, empoigtiée inalgré olie par lo récit. 

— Le comte de Croix-Dieu, tres vieille noblesse, uii 
veritable geulilbomnie.., Je ii’avais done plus qiruii 
désir, le revoir et lui crier de mes veux, sinon de la 
voix : vivez, ear je vousaiine! 

— VjI vons l’avez revu ? iiiterrogea la sonbrelle. 

— Je l’ai revu au moment de partir... Je Tuvais 
tant chercbo, a travers la foule.. 

— Et vous lui avez dit ? 

— Que Je Taimais ?... Je ri’ai pas ose... mais en lo 
quittant, je lui ai scrré la main avec uii Iressaillernent 
OLI passait toute mon anie. Il a compris, car il m'a re- 
gardée, et il esfdevenu tout tremblant... -Mais,malgré 
cela, vois-tn, j’ai des doutes encore, je ci-ains, je sitis 
toute fi’issonnanlo, et je donneraisje ne sats ([uoi, le 
prince, son hotel, sa fortnne, pour étre aniu'ds de lui 
et lui soui'ller du courage.,. S’il allait se luer avaut 
que je l’aie revu ?.., Il me semble que je ne uden con- 
solerais jainais, Je croirais que c’est moi qui lui ai 
porte malheur!... 
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— Quelle idée !... murinura Marichette. 

— Qiie veux-tu? Je suistrés superstitieusø, comine; 
toules les Italiennes, et comme toiitesles enfants per- 


Zagfraiia fat liil. sautet’ au cou de sa servante. 

— Tu 1‘erais cela? s’écria-t-elle. 

— Que ne ferais-je pas poui* vous étre agréable ? 

— G’est la vie ((ue lu me sauves, Marichette... Je 
ne sais pas ou il demeure, inais il esL du Jockey ; tu 
le IroLi veras la, va, pi-ends une voilure, fais atteler et 
l)rule lo pavé... IHs-liii de vivre poui* inoi, pour moi 
seule... enteiids-tu? 

— Soyex tranquille... Je sais ce qu’il faut lui dire. 
t’incjuiéte pas de moi, je nrhabillerai seule... 

La soubrette partit... La voilure qiu avait ainené le 
[trince et Zag-frana était encore alLolée ; elle y saata 
viveineut el disparut. 

Zag-frana g-uettait son départ jiar la fenétre. Quand 
elle eut vn le coupé s’éloigncr, etle aclievade s’habilter 
et descendil dans la sal le a i nanger. 

Le prince s’y trouvait ftéja. 

— i\’est-ce pas Marichette qiu vient de sortir ? de- 
manda-t-il, 

— Oui... uiie course jiressée... Je iTavais pas de 
ganls convenables pour ce soir. 

On se mit a Lable. 




dues, veniies au hasard, etqui n’ont jarnals eu d’autre'* 
espérance et d’autre avenir que leur étoile... j 

— Savez-voitsou il demeure?demanda Marichette. ' 

— Noii... pourquoi?... i 

— Parce que j’ii’ais le voir, moi, pendant que vous 
rez... 


» * I 
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Le repas fut silencicux. Zacrfrana était trop absor- 
bée pour causer. Elle prétexta la fatigue... 

Le prince paraissait inquiet aussi et j)réoccupé. 

— Je pense å ce pauvre Groix-Dieu, dit-il tout a 


coup, 

Zagfrana devini trés pale et le regarda. 

— G’était un charmant garcon, ajouta le prince... et 
hnir ainsi, c’est triste. 

— G i‘o y ez- V o LI s d o I i c ?... (1 e m a n d a Z a gf i*a na, cp i i c li e r- 
eliait å rester calnie. 


— Qu’il se tiiera?... Avec le caractere qiie je luL 
connais, c’est aussi siir (pie nous sommes ici tous les 
deux... Du reste, il n’avait caclié ses intentions a 


personne, 11 ne peut pns vivre sans luxe, et il a vu 
toute sa fortuiie s’en aller, billet do mille, par billet de 
mille, sous le coup d’une déveine acharnée. (_)n efitdit 
des fcuilles bfdayées i)ar une rafale... Voila bientot un 
an 4[ue (;a dure. Depuis un an, il perd partout et tou- 
jours. Ln cerveau mnins solide ([ue le sien aurait 
éclatu dix fois... 


Fendant quo le prince parlait ainsi, La jeuno femme 
sentait son cæur battre telleinent ([u’elle craignait 
(ju’on ne rentendit. Ghaque parole du prince iui arri- 
vait comme une tléchequi serait entrée dans sos chairs, 
car cba(|ue {larole lui faisait redouter davanlage do ue 
pouvoir pas vainere la resolution du couite. Kt si Ma- 
riclielte allait se montrer trop lard !... 

Le silence se lit do uouveau, puis om entendit un 
roulement dans la cour. G’était réquipage, c’était Ma- 
riclndte (jui rentrait. 

Zagfrana .'=e lova do table et s’approcha de ia feiuMrc. 
-Marichette dosceudait de voiture... Ellen’osa pas aller 
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la femme nue. 


a elle, rinterroger, (.le jteuf ile faire naitre des soup- 
^ons dans r.esprit du priuce, niais elle 1 attendit avec 
line impatience qn’elle avciit toutes les peiiiesdu monde 
å dissimuler. 

Quaiid la soubrette parut sur le seuil dø la salle å 
■mangør, e.lle courut viveinent a elle... 

— Il vivra ! dit tout bas la servante. 

— Tu l’as vu ? 

( „1^ l_l 1 * * åk 

— Il in’iume done ? 

— Ooinme uii ton, depuis longtemps ! 

Zagfraiia laillit pousser uncridejoie, mais Mari- 
chette lui montra de l’æil le prince, qui les regardait. 

La /eune feiiiine chercha åcactierson trouble et vint 
se rem et tre å tahle. 

— Elte a trouvé ceijue je désire, diL-elle au prince, 

des gants å ([untorze boutons, ime nouveauté. Vons 
verrez comme <;a m’ira l)ien !... . 

— Ils ne soront jamais aussi -beaiix que votre bras 
nu, murmura galamrnent Mataroff; par conséqiient, je 
ne pourrai que ‘perdre au cliange. 

— Mon bras nu n’est que poiir vous, lit en riant 
Zagfrana, dovenant tres gale, tandis que lesgautssont 
pour les au tres. 

Le prince poussa comme un rugissement ile 
plaisir. 

— Je vous aime comme iin fon, murmurad-il d’un air 
fiarouche, et si vous me trompiez, je vous tuerais ! 

Zagfrana senlit uti frisson courir i)ar tout son corps, 
de rextremité des cheveiix å la plante des pieds, et un 
grand froid, comme une douclie glacéo, Lomba sur 
elle. 
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i/AMOUR S’ÉLOlCrXE 


ET LA -MOIIT r^’Al'PROCHE 


Lc comto de nroix-Dieu vécLit. Il avoit de^mis lori^- 
ternps reinarqiié Za^frana, mais sans tmuver avaut 
Ghaidilly l’occasion de s’approelier d’elle. 11 était trop 
expert dans les clioscs de sentiiuent jiour ne pas s’a- 
percevoir aussitoL de l’impression prod uil e par sa 
présence sur la niailrosse du prince MatarolT. Ce der- 
nier ii'éLait pas iiii aiui; c’élait uiie coiinaissauoe de 
cerdeet de reslauraiit lout au plus. Croix-Dieii n'avait 
dono pas de iiiéiiagement å garder aveo lui, aussi ré- 
solut-il avauLde paiiir pour Taulre inontle de salislaire 
le caprice qu’il venait de laire naitrø... 

Il quitla le cljamp de courses, tout éinu de la pres¬ 
sion de main signilicative de la helle Italienuc et ne 
pensant déj’å plus å son désaslre et ii son désespoir. 
Il ne pouvait pas deserter eet aniour; son honneur de 
séducteur y était eiigag'é. 

Il gagna la gare å pied, sous les allées louffues, dé- 
bordanles d’une foule bmyaiite el pressée, dans un 
désordre, une coiifusion, des bousculades auxijuels ii 
n’élait giiére habitué, mais dont il prenait pen de 
souci, trop absorbé pour rien voir ou riou enletidre. 
11 inarchait dans la foule comme iin somiiambtde, 
poussé et poLissant, iiidilTéreat et inconscient. 
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LA f’BMME MJE. 



Zagfrana i’aimait! Celle femme superbe, (ju’il avait 
souvent lorgnee et admirée dans les lliéåtres, qu^il 
avait convoitée et-cjui passait pres de ses amis pour 
inaccessible et inséd(iisdJ)le, si Ton peut parler ainsi; 
cette grande dédaigneuse qui avait tourné tant de tetes 
depuis qrj’elle tronait au premier rang du monde ga¬ 
lant, la priucesse nolre enfin, comme on Tappelait . 
dans les clubs, tant å cause de la noirceur de ses 
clieveux que de la chambre de velours noir, devenue 
fameiise, qui servait de temple å ses amours; cette 
enviée, cette jalousée, serait å lui quand il voudrait, 
demain peut-élre. Il n’avait plus qu’un mot å dire 
pour la faire tomber a ses pieds. 

Le jeuiie honiinø ne voyaitplus qiie ce plaisir futur. 
Son passé, sa ruine, tout cela était loin, l)ien loin. 
Un avenir tout riant et tout rose, plein d’ardeiites 
amours, se levait. Le cauchemar sanglant du suicide 
s’était dissipé pour faire idace a ce réve heureux. L’a- 
inour-propre du comte était délicieuseinent chatouillé. 

Il se considéraitplus ({ue jamais irrésistible et se disait 
qu’il parviendrait bien å séduire la fortune ellc-méme. 
L’espoir était revenu dans son coøur. Son sang battait 
de nouveau dans ses veiiies a coups précipités. 11 
revivait et il voulait revivre! C’est sl bon uu nouvel 
amour et cela donne tant de courage pour supporter les 
éjjreiivcs de la vie! 

Ses amis, qui redoutaient un coup de désespoir, le 
virent done arriver au cercle vers six heures tout 
rayonnant et tout gai. 

— Croix-lJien a de Tetoffe! disaient-ils stupéfaits, 

Uuelques-uns s’avanpaieiit avec des phrases de 
condoléance. Le comte leur riait au nez. Ils conuais- 
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saient trop sa situation cependant, pour iio pas croire 
celte gaioleaf'fectée. 

— Il vent s’enterrer joyeuseinent! rniirmuraioiiMIs. 

Sur ces entrel’aiteSj un des valets de pied vinl, lui 

parler inysiérieusenient a i’greille. 

Le comte sort i t aussitot. 

Sos ainis se ree:ardaient. 

— Une inti'igue, diable! c’est done cela, lirent-its 
entre eux. 

Le garpon avait conduit le comte å une voiture sta- 
tionnée a ([uclque distance du Jockey et dans laqiioile 
se IrouvaiL Mariciielte. 

Croix-Dieu avait reinaripié les armes du prince sur 
la voiture... 

C’était olie peut-otre. Il s'élanga tout joyeiix et 
recula on voyant un visage inconnu. 

— Ci’est madame qiii m'envoie, dit vivement la 
soubrette. 


— IjU princosse ? 

— La princosse. 

— FJIe m’aime! 


— Elle en esL folie... Ali! vous lui avez joliment 
tourno la tete... Je no sais pas comment vous vous y 
étes pris. Elle a su que vous voitliez vous tuer... ot elle 
m’envoie pour vous donner du courage... Elle no vit 
plus... Elle a peur ({ue vous mouriez sans la re\oir.,. 
j’ai lait ce (jne J'ai pu pour la traiiquilliseiq mai.s sans 
resultat. M a fallu (]ue je vienne, quo jo vous voie. 

Le comte avait iaissé parler la servante sans Tinter- 
rompre, cliaqiie plii'ase qu’elle pronoiifait lui Mllaul au 
cæur et rem[)lissaut d’uno joiequ’il ne se croyait}Jus 
capable de resseidii', d’unc joie aiissi oclataiilo que la 
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joie causée par 
coinle se disait, 


nn premier amour enfin salisfait. Le 
en effet, qn’il n'avait jamais aimé en- 


core comme il airnait Zagfrana. 

— Dis-iui qne je i’adore, fit-il qiiand la soubrette 
eiil teiaiiiiié; que Je vivrai pour elle et potir elle seule, 
enleiHls-lu! 


Marichette s’ 


i<nia aiissitot. Elle n’en demari- 

O 


dait pas da vantage, et le comle rentra au cercle 
tout ravonnaiiL Ses amis se regardaient avec étonne- 


ment. 

A cø moment uno furieuse partie de baccarat était 


cngagée. 

— Il y a mille louis ! cria le banqnier. 
— Haiico! lit le comte. 


II gagna. II gagna deux cent mille francs dans Tes- 
jtace d’une derni-beure, et (piand il sortit, les poches 
bourrées de billets de tianque et l’esprit plein de 
rimage de Zagfrana, il n'y avait pas dans Paris im 
niorlel aussi beurcnx que lui, comme il n’y en avait 
])as f|uelquc3 beures anparavani d’aiissi malheiireux 
et cbaussi désespéré. La forlune a de ces caprices et de 
ces cotips de foudre. 

— lleureux on amour et heureux au jeu! murmurait 


le comle. t.iroyez done aiix proverbes! 

Ouel(|yes semaines s’étaient a pnine éconiées que 
tout le inonde qiii s’amusc connaissait Tainour du 
comte et de Zagfrana, tout te mon de, sauf toutefois le 


vince, rjui, solon la con turne invétérée des ainants 


et des niaris, ne se doutait de rieii. 


Celte liaison en partie donble se poursuivit sans 
incidents jusqu’au jour ou Zagfrana se trouva inopiné- 
inent, ainsi que nous l'avons racontc, en présence de 
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son premier amant. Le princo avait conlinué a ne rien 
soupgoriner. 

Du reste, les deux aniants prenaienl pour se ren- 
contrer de grandes précautions, nul ne se doulait 
de Tendroit ou ils se voyaient; le comte n’avait jainais 

■i 

franchi le senil de ThoLel de raveniie de Madrid. 11 
n’y avait contre eiix quo des présoinptions. Aucunes 
preuves. Maricliette soule aurait pu les trahir et elle 


n’y songeait guére, n’ayant pas d’inlérét å les vendre, 
au coiUraire. 


Zagfrana ainiail toiijours comme au pi-emior jour. 
Son cæiir n’avail i)as cliangé, mais il n’en élait i)as de 
mémc du comte, fjui se sentait vicillir et coinmencait 
A se lasser de la vie agitée, caiiriciciise, pleiiio d’itn- 
prévu, do hasards, dlucertiludes, d’émolions (le tons 
genres qu’il menait. Il songeait å profiler de son noni 
pour troiiver iine femme riclic, fepouser el faire une 
lin. Son étoile de viveur palissait. Des fils lilancs 
rais.saient a ses lempes de jour en jour plus fournis 
et jdus argenlés. L'estomac, fatigué, siirniené, coin- 
mencait å refuser ses services. Les digestions deve- 

^ O 

iiaient jiénibles; les jambes se fatiguaient vile qmuul il 
reiitrait du corcle tout pale, å flieure ou i’borizoii blau- 
cliissait el ou fon nerencontre plus sur les boulevards 
que des salarios de la ville, zébrant la cbamssoc de 
grands coups de balai; il sentait dans Lous ses niembres 
line fatigue et une lassitude qu’il n’avait pas remar- 
quées encore. C’etaient les sigiies avant-coureurs 
d’unc ruine prochaine. Il élait temps d’enrayer... 

C’est dans ces disjiositions d’esjirit que le comte 
avait été présenté a miss Swarga, lille de sir Fabius 
Jacobson. Swarga était liclle, d’un genre do beauté 
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différoiit (lo celiii do Zaj^triina, inais qiii ne liii était 
))ns irddrierti’. D'iin aulre c6l(^, le pore (Hait sur le point 
d’avoir iine Iros liaale sitnalion linanciéiv^. Il pnssait 
déja poiir elro fort riche... Ponrqiioi n’aiiiierait-il jtas 
Swarg-a et no tiliercherail-il pas å s’eri iaire aiinei ? La 
jeune lille avail pani le regarder avec assez de sym- 
jiathie, (pielipies visites ct quelriues galanteries, et 
d en serail adoré. 1! resolut done de pousser sa jiointe 
dc cc C(U(j ot vivement. Il soiigeait bien a Zagfrana, 
({ui bu jiai'donncrail difficileinenl ceLIc Iraliison, niais 
ilso disaitcpie ZaglVana ne lerait pas d’esclaridrc i)OMr 
nc pas se broniller avec le princo jMatarolT el (pi’il 
parviendrait bien a liii laire entendre laison. Il ne 
connaissait gndre riudicnne. 

Tellos diaiont les dispositions de cænr de nos j>rin- 
cijaiux personnages (piand la scconde pliase do notre 
drame cornincnco. 

Nous avons lais^é Zalari sortanL de cliez sir Fabins, 
an(|ne] il avail fait pari des ronseigneinents (pi’il pos- 
sodait SU!' Zagfrana el (jue nos lec'teurs connaissent. 

Il avail båte dc rejoindi’e son coni|)agnon et de 
gagner le ndllion ({iii venaitdo lem* elre proinis a tous 
les deux, 

Zafai'i et Loti ([daient deux amueinics connaissances 
dc LeporfiNo, lo valet de cliandire. Ils avaieiil sorvi 
avec lui lo priuco napolitain dont il a dlé (jnestioii dans 
lo pi'ologuo cL nvaient élo chassés de cliez lui aprés 
plusieurs vols et abiis de contiance... Foursiiivis par 
la jiolice italieniio, ils sb'daieut réfugiijs en l''rance, a 
Paris, et avaient un jonr, inoni'ant de misere et do 
faim, rcncontro leiu' ancien com]jagnon, aioi's dans 
tout son oclat, portant le tilre et I{:j iioia de prince Ve- 
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iiei'osi. lis s’éfaieiit olTei-ts å lui el lui avaienl promis 
do le servil* eii toute occasion, avec iin dévoiieineiil. de 
caniciie, s’il voulait les sortir de l’état lainentable dans 
leqiiei iis se troavaient et leiir enlever celle inquiétude 
qiii les taloiiiiait toujours d’étre arrétés coiuine vag^a- 
honds et renvoyés en Ilalie ou ils trouveraienl comme 
hienvenae pllI^ieurs annces de travaux forcés. 

Le {irince avait hesoin de scrviteurs dévoués, [I 
savait ses deux aiiciens caniarades ruses et jieu scrii- 
puleux; d’un aulre coto, il les tenait; il accepta leur 
proposition, ils enlrércnt clieziut en (jualilé d’lminmes 
a tout faire, spécialemeutattachés a son service parti’ 
culier. Xous avons vu cpi'ils iravaient pas hésité å aller 
just{u’au crime ])our lui plaire. 

De mome taille tons les deux, pales ct éinaciés, vé- 
tus du méiiie costume soinbre, redingote boutonnée 
jiisqu’au con, gauts noirs, chapeau de roruie améri- 
caine a bords plats, ils avaient l’air de deux oiulires 
veillaut sur leur inaitre. Toujours a sa portée, ils ac- 
couraieut tons les deux au inoiiidre signal, et rancieu 
prince pouvait leur coufier les missions les plus déli- 
cates. Ils s’eu acfpiittaient toujours avec le méine z;éle 
et la memo adresse. Ils espéraient Zaire Imir position, 
leur fortune a la Ineur de la forlune de rancieu Lepo- 
rello, ])Our raudaee et les talents duquel ils avaient 
line grande admiration ; aussi lour altaclicment aug- 
luenlait-il au fur el a inesure que grandissait la situa¬ 
tion de celni ([u'ils servaient. Ils avaient suivi l’ancien 
prince en Anioi‘i({ue et ne ravaient [las ai>andonné 
méme <]ans ses jonrs de revers. Aujounriiiii le mo¬ 
ment élnit enlin venu de recucillir le fruit do leurs 
pcines. 


s 
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G’est ce que se disait Zafanj tout en gai^iiant å 
grands pas 1’avenue de Clicliy. 

It était pi‘és de quatre heures du raatin. Il y avail 
encore qua tre heures de nuit. En quatre heures oii a 
le tem})s de fafre bien des choses. T’ourvu seulement 
que la femme ii’ait pas échajtpé a la siirveillance de 
Lo li! 


Un vent froid s'était levé balayaiit les rues et les 
boulevards. Des grains menus de neige tomljaient. 
tlusqu’a r avenue Zafari ne rencontra pas arne qui vive. 
Paris semblail inhabité. Quehjues fenétres éclairées 
få et lå, derriére iesquelles sømblait veiller une lumiére 
douce, démoritraient seulement que ia ville n’élait pas 
enliéremeiit morte. La lumiére des becs de gaz, se- 
couée par les rafales, avait des vivacités d’éelat et des 
obscurilés qui fatiguaient la vue. l'ne grande solitude 
et lin grand silence iiartout, solitude et silence qui se 
faisaicnt jdus profonds et plnssombres au fur el åme- 
sure <]ue i’Italien inontait du centre de la eapilale vers 
les extrémités ou se trouvait la maison qu’il cherehait. 

Zafari marchait å pas rapides, le col du paJctot re- 
levé, avec des étoiles Idanches »le neige sur son liabit 
noir. Il ne sentait pas le froid, mais de grands frissons 
néanmoins agitaient son corps. 

Le coquin songeait au moyen de s’einparer de Zag- 
frana, et de ia faire disparaitre sans qu’ils pussent étre 
inquiétés. D’aprés les renseigneinents qu’il avait pris, 
la jeune femme devait étre seule dans la maison avec 
une vieille femme qui gardail cette deiueure ordinai- 
reinent iubabitée. Uii y avait vu venir souvent une 
femme dont le porlrail ressembiait å celui de l’Ita- 
lienne, puis un jeuno hoinme que Zafari avait supposé 
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étre fe cointe de Croix-Dieu. La maison devail i^crvir 
au rendez-voLis des deux amants, le conile n’øsant 
pas sans doute voir sa maitresse dans riidtel de l’ave- 
nue de Madrid, oftert par Ic prince Malaroff. 

J^eu de montie devait done connaitre celle retraite. 
Si on y trouvait tm inatin le corps de Zag^fraiia, assas- 
sinée, il était impossible que l’oii jtut soupQonner troii 
le coup était parti. On cherclierait, du resle, a étouffer 
raffaire. Lc prince pas plus que le cointe n’aurait in- 
térét å oliruiter celle inort, d'oii pouvait sortir poiu' 
eux uri scandale. Ou forait le silence autour de ce 
meurtre, ([u’oii rerail {leiit-étre passer pour un suicide, 
et aprés une enquete sommaire de quelques joiirs, 
le crime semit classé,.. 

Si Zagfrana était, au contraire, trouvée morte sur 
la voie publiquc, TalTaire semit plus simple encore. 
On supposemit qu'eUe a été tuée par quelqiie vag^a- 
bond, et dans tons les cas personue ne pensemit a 
eux, pas plus qu'å sir Fabius, nul ne connaissant les 
relations antorieures de ce dernier avec la maitresse 
du prince MatarolT. 

Tout en faisant ces réllexions, ZaCari se frottait les 
mairis de satisfaction. Dequel(|iie edté qu’il euvisai^eaL 
la question, il voyait [leu de dangers [lour onx, et il 
h c si lait seu lement entre les deux maiiiéros d’o porer ipie 
nous venons d’indiquer. Laisserait-il le corps dans la 
maison ou le perdrait-il, aidé de Imti, daus qiielque 
rue avoisiuante ? De toule fagoii la mort de Za^fraria 
était décidée, et par surcroit cello de la vieil lo. 11 n’y 
a que les inoi'ts (jui ne parlent pas, inais de la vieille, 
le bandit s’inquiétait peu ; il la laissoraiL uii ollo tom- 
berait. Kile aurail cté assassuiée pour étre volée par 
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les rodeurs (jui aboiident dans ces parages. On déi'an- 
gerait les tiroirs et les ineubles. Le comte de Croix- 
Dieu seul se douterait qu'il y anrait corrélalion entre 
les deux crimcs, mais le cointe de Groix-Dieu avait 
intérét |)lus que personne a maintenir ce détail secret. 

G’est å cetle derniére coinbinaison (pie Zafari.s^ar- 
réta. Om emporterait le corps de Zaglrana et on Taban- 
donnerait dans quelqiie rue. Gela valait décidéinent 
inieux. 

Cetle resolution prise, le bandit accéléra sa marche. 
11 n’y avait pas de temps a perdre pour avoir terminé 
avaut le jour. avant <pi’oii iie s’éveille dans la rue. El 
il iie fallait pas laisser pa:=;ser cette occasion; jamais, 
peubéti'G, ils n’eii trouvcraient une plus l'avorable. 

Sous renipirc do celle idée, pour arriver plus vile, 
il se mit å courir. Ses pas rcsonnaient sur la terre 
durcie, et tellc était Tagitation de son esprit, malgré 
rindilTérerice appareiite avec latpiclle il avait inédité 
ce double criine, qu'il lui scinblait <jne cV^taient les 
pas de quelqii’un qui le suivait. A jilusienrs reprises il 
s’arréla tout palede terreur, niais il reprenait sacourse 
au6sit(iL en riant eti lui-inéiiie de sa pollroiinerie. 

Sa grande ci'ainte c'étrut que Zagfraiia ne l’tit sortie 
ou n’eut (3chapj)é å la surveillance de Loti. 

Il apenjiut enfiii ce dørnier biotti dans ranlVactuosité 
d’une ])Orle, å (piebpies ])as de la inaison occupée par 
la fenime dont il veiiail de décider la mort. 

— Eh! liicn ? interrogea-t-il aussildl. 

— Elle est toujours la, répondit Loti. inais il 

elait teiups tpie tu viusses me relever. de suis gelé 
comme un gla^on. Mes niaiiis ne tiennent plus au bout 
de mes bras. 
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— Elle n’a pas cherclié a sorlir? deuianrla tranqtiil- 
lejiienl Zafari, sans faire attention aux doléances de 
SOM conipag'non. 

— Non, répondit ce deniier, qui se secouail ets’agi- 
tait pour retrouver uii reste de clialeur. 

— Tout va bien alors ! dit Zafari, et il fit part å son 
aini des intentions da patron, enfaisant iniroiter devarit 
ses yeux la rcroinpense promise. 

— Un nienrtre? lit Uoti, tressaillant, d’éinotion oii 
de fi'oid, on ne sait ])as an Jiiste. 

— (,)ai, un ineui’tre, dit Zafari, toujonrs aussi 
caline. Nons n’en sonnnes pas å cela i>rés. Et (piand 
on conrt peu de risques et (ju’on y ineL le prix... 

— 11 esL vrai qne ciinjcenl mille francs, inirrmura le 
eocpiin. 

— rVest l.)on a prondre, n’est-ce pas?... E.st-ce (jue 
Lu liésiterais ?... 11 suflit d’un jieu de sang-l'roid et 
iriiabilele,.. Nous avons suivi la femme depuis sa 
.sorlie de la banque. Elle n’a va jmrsonne. Nul iie satt 
oii elle est allée... Eouiapioi venx-tu qu’on noas 
soujjQomie... Sur quel indiee?... Qui sail (juø nous 
Tavons suivie?.., Qui sait que nous exisLons meme 
Eour I‘aris nous sommes des ombres, sans domicile 
connu, sans état civil et sans noui... 

— C’est vrai, nuirinura Uoti. 

— Qui a fait attention å nous et qui se doute de 
notre existence, en dehors du maitre?... Nous avons 
beaucoui) moins de risques a courir qne pour l’aflaire 
Euigi... et nous ne trouverons jamais si bello occasion 
de faire fortiine. E'argent dans notre jtoeho, nous pou- 
vons (piilter Paris et allcr vivre ou i! nous plaira, en 
Anglelerre ou ailleurs. Londres me tente depuis long- 

8 . 
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.temps. Ce sera notre retraite. Nous n’aiirons plus be- 
soin de persoiine... Nous serons iibres et riches... 
Nous nous nnarierons et nous fei’ons souche d’honnétes 
gens... Peut-étre arrivorons-nous aussi å la considéra- 
tion et aux honneurs ?... 

Le coquin ricanait... 

— Alions! fit Loti^ convaincu. 

Ils se dirigérenl tous les deux vers la maison. 


I 
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PISTE PERDL'E 


La maisoii (le rtiveniiedo Clicliy dans laquelle s’tUaiL 
réfa.qide Zag-tVana se Irouvait sé|)arée des aulres lia- 
bitations d’un cot.é par uii Leri-ain ai)andonué, de l’au- 
Ire par une inaison en construclion. Derriere la maison 
était un jardiii laisse ineidle, feiTiié par un mur élevtj. 
Aprds ce jardin, un autre jardiri prccédant unc inai¬ 
son inliabitøe, donnant sur la rue parallcle å l’ave- 
nue. 11 n’y avait aucnne 'Coinniiniicalion apparente 
entre ces deux deineures. Tels sont les rcnseigne- 
inents soinmaires que les voisins avaieut donnés a 
Zal'ari. La inaison de ravcnue de Clicliy, avaieiit-ils 
ajouLé, était gardée |>ar une vieille léinine (pd servait 
de concierge. On voyait s’arréter devaiil la jmrle assez 
souvent, deux ou trois fois par scmaine au inoins, une 
voiture richeinent altelée d’ou descendait unc feinme 
voilée dont on n’avait jainais apeiaui la ligure, inais 
dont la nu>e était riche et la déniarclie éléganle. 
Taille plutot grande que petite. Avant ou aprés la 
femme, dans un coupé de remise, arrivait un liomine 
jeune encore, pale de la iialeur du Molla de Miisset, 
avec des cheveux et une barbe tres noirs. Cos deux 
inystérieux visileurs n’étaient aulres, avait supposa 
resjiiou italien, que Zagfrana cl le comlc de Croix- 
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l)ieu. Toutes les indicaLioiis qui lul avaient été four- 
nies concordaieiit merveiUeuseinent. 11 allait done, 
c’otait sur, trouver la pie au nid, comme on dit vul- 
gaireinent. 

Il s’ai)j)rocha doucernent do larnnison, suivi de Loti. 

Elle seinblalt abandonnée. Tons les voleLs élaiunt dos. 
Aueune lumiero ne filtrait. Uu silence f)rolbnd. Tout 
autour une giainde solitude. Des rafales de vent pi- 
quaiit passaient, Ibuettaiit sur le visage des deux 
houuiies les grairis menus et durcis de la neige qui 

coiumeneait å tonrbilloniier. Lecielétait sonibre, avec 

%»• ^ 

de grandes nuées noires que l’ouragan poussait tumul- 
tueuseinent devant lui. 


— Belle nuit pour une einbuscade! murinura Zafari. 
11 ne passera pas un olrevivant ici avant deux heures. 
On dirait la ruo d’une ville morte... 

—■ JjC ciel nous favorise, répondit iroriitpiemeiit son 


compagnon. 

Les deux gi’edins étaieiit arrivés a pas do loup pres 
de la porte. Zafari pressa doucernent le boulon de la 
sonnette, puis il se tourna vers son conq)aguou : 

— Des qiie la porte s’entrebaillera, nous iious pré- 
cipitons cl lermons derriére nous. Uu coup d’épaule 
secel vif; (|ue la vieille soil étourdie avaiit d’avoir pu 
pousser un cri. 

— C’est entendu, répondit Loti, 

Il y eut qnelque.s minutes de silence. Les deux co- 
(piins, Toreille collée å la porte, giietlaieiit attentive- 
menl les briiits de riiitérieur pour étre préts å s’élaii- 
cer au moment voulu. Aueun biaiit ne se lit. Aueune 


lueur nbqiparul soit sous la porte, soit aux fenétres 
On a’entendait que le rugisscmcnl du vent, qui semblait 
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veiiir se briser c on tre les imirs de la inaisoii déserte 
avec urie sorte do rage... 

Zafari soiiiia de nouveau, uii peu inquiet. 

— Il n’y a done ])ersonne ? iiiurinura-t-il. El cepen- 
dant, nul n’est sorli ? ajouta-L-il en s’adressant a son 
collegrue. 

— I’ersonne n’a méme tenté de ineltre le pied deliors, 
répondit ce dornier. 

— G’est singulier, fit le coqiiin. 

On éconld cncore, sans resultat. Alors Tltalien 
agita fiovreuseinentj rageuseinent le boulou dela son- 
iiette. Au loin, dans rinlérieur de la rnaison, on enten- 
ditcoinine le frrinceinent lég’er d’une porte (jui s’ouvrait 
avec précaution. 

Zafari lit un inouvement de joie. 

— Attention ! dit-il a son collég'ue, Ou se décide 
ontin a voir ce ipi’il y a. 

II regarda pac lo trou de la serrure. 

— Je vois do la lumiere... On vient... ^rentends des 
pas... Préparons-nous! 

A peine le gredin avait-il achevo cos mols, qu’uii 
l>etit gTiichet s’ouvrit dans la porte, an-dessus de sa 
tete. Une Inenr apparut el projela sur robscurité de la 
rue des ravons tremblotanis. 

— Est‘Ce vons, madame ? denianda une vuix tout 
éinue, toiite tremhiante. 

Avant méme d’attendre larcpouse, la lumiere dispa- 
i'iit et le guichet se ferma brusquemeut. 

La personrie qui avait parlé avait sans doule apergu 
les deu.\ bommes et se’disposail å baltre eu rotraite. 

Oela ne faisait pas ralfaire de Zalari, d’autaut plus 
qiie la queslion iiu’on venait de })oser ne laissait pas 
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que de Tintrig-uer et méine rinquiéter. ^Madame était 

done soi’lie, puisqu’on demandait si c'était elle ([ui 
rentrait ? 

■ 11 frappa violemment. 

— Oiivrez ! ciaa-t-il å travers la porte... Ouvrez 
done! c’esL nrgent. 

— Qui étes-voMs? demanda la voix, et que voiilez- 

VOU3 ? 


— Xons venons de la part de madame, dit å .tout 
hasard ritalien. 

— Pour quo i faire ? 

— Un accident.., 

— Un accident arrivé å madame ? fit la voix tres 



1 O 


1 

En rnéme tem{)s, løs p-is qui s’éloignaient se rap- 
procliérent de la porte... 

Mailaine a éte assassinée, cria ie coquin pour 
épouvanter Ja vieille. 

Assassinée ! répéta une voix terrifiée. 

On entendit une clel tourner dans la serrure. La 

porte s entrebailla, et les deux gredins sø iiréeini- 
térent. 

Ils se Lrouvérent ea présence d’une petito vieille, 
ridée et ratatinee comme une [)oninie qui a passé 
ritiver, sa figure exsungue disparaissant dans les lar¬ 
gos plis (i’un boniiet de nuit ; elle tenait une petite 
lampe a la main. 

L entrée brutale des deux bommes avait aebevé de 
la terrifier. 

— Ne me laitespasde mal I murinura-l-elle, åderni- 
morte de frayeur. 

— Oli est ta maitresse ? demanda brutalementZafari, 
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pendiint ijue Loli fennait soigiieuseinent la porte dei*- 
riéro lui. 

IjH vieille oiivrit la bouche povir appeler aii secoiirs. 

— Pas aii mol, dit sévéreinent ritalieii, ou lu es 
morte! Xous rie le ferons pas de mal, ajoi.ita-t-il, si tti 
répoiJfis exaclerneiit a xios quesiions. 

— Mais qiii etes-vous? 

— Tfj lø sauras jilus tard. 

— Mais est-ce \ rai (fue madame a eté assassinée? 
murmura la vieille. 

— r‘as encoi'e! réjiondit le bandit d’un air sarcas- 


Alors pourquoi m’avez-vous dit ?... 

r^our ([iie tn nons ouvres, car tu ii’y jiarais- 


sais guere disj osée. 

La vieille levait au ciel des bras éi)onvanté-s. 

— (irande sainte ^uerge, Ixalbutiail-elle, fpie se 


j)asse-t“il (Icmc, et (prest-ce que tout cela veuldire? 
Zafari la prit jjar la main si brutaleiiieiit (pi’il ku fit 


jjousser iin øri tie douleur. 

— Ecoule! dit-il... Nons clierchons la maitresse. 


11 aous fant la trouver maiiitenant, absolunieiil, pour 
desclioses tres graves.,, 

— Vons eles les domestitpies du prince? denianda 
la vieille. 


— Oui, 1 ‘épondit Zafari, etc’est lui qtii nons envoie. 

— Si c’est Pien possible ! bégaya la vieille... je 
l’avais toujours dit a madame (jue cel ainonr fatal lui 
porlerait malheur. Kile n’ajamais voulii mc croire... 

— Allons, treve de lameiilulions, repritZafiiri. Nous 
n’avoiis [»as de lem[)S ii perdre. Oii est-elle ? 

— Elle n’ost pas ici... 
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GommenI ? 



— 4e vons le jure ! 

— Pat' ou ost-eile sortie? 

— Je iie l’ai pas vue. 
Zafari langa a la vieille nit 


S 



regard terrible. 


— I »rends garde! dit-il, si tu me mens, tu ne sorti- 
ras pas vivante de iios mains. 

— Je ne vous mens pas, ines })ons messieiirs, ré- 
pondit la femme. <le ne sais jms ou est madame. 

— Kt tu soiitiens qu'elle u’est pas venue ici aujoiir- 


d’liui, ce soir ?... 

I^a viciile ganla le siloncc. 


— Voyous, réponds! lit Zafari en la secouant vio- 
leminent. Songe que tn es entre nos mains, et uue 
l’enfer lui-nunne ne t’eu tirerait pas inaiiitenant! Xotis 
savous que ta maitresse est venue iei... nous l’avons 
suivie et nous l’avons vue eutror. 


— G’est possible, puistiue vons Pavez vue, inais elle 
était seule, je vous raftirme, dit la vieille. 

— Que nous iinporte! poursuivit Zafari... Ou est- 
elle? 


— Pour ga, je ne vous le dirai pas.. 
Il fit un gesle de menace. 

— Ah I tu ne nous le diras pas! 

— Xon, et pour urio l>onne raison. 


— Je ne le sais pas. 

L’Italieii lit iiii geste v'oleut d’i!n{>alioncé. 

— Pourtaiit, elle n’est pas sortie, cria-t-il, nous en 
sommes surs. ilon compagnou n’a pas quitté les abords 
de la rnaison. 


I 
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— Alors si vons Otes si siir, dit malicieusetncat la 
vieille, chorchez ! 

Elle leur mit le llambeau eutre les maiiis. Zafari et 
Loli se regardéreut tout désappoialés. L'air il’assu- 
nuice de la femme les coufoiidait. Assurémerit Zag- 
IVana n’était plus la, mais cojmnent était-elle sortie? Il 
y avait done une issue secréte ? Par oii? Cela était 
important a savoir. Zafari prit la luiniére (pae lui len- 
dait la vieille. 

— Oui, iiOLis allons chercher, dit -il, et si tu nous as 
menti, gare a la peuu, vieille soreiére... 

Il la poussa dans une sorte de petit calduet ijui se 
trouvait la, ferma la porte sur la femme, åtlouhie (our, 
et se mil å parcourir la maisoii avec son compagiion. 

La plupart des pieces étaient sans meiibles, et on 
voyait qu’elles n'avaieiit pas été ouvertes dei)uis loiig- 
temps déja. Pas de trace d’ouvertu)*e ou de .sortie se- 
crete. Les cot|uins avaient examiné avec soia les coiris 
elles recoins, sonde tons les murs, Une j)iece du pre¬ 
mier avait surtout attiré leur attention. Kile était capi- 
tonnée de velours noir. G’était sans doute la qm* Zag- 
fraiia recevait son amant. Les deux greéjint, en avaient 
regardé curieusement rameublement t'trango, mais ils 
n’avaieiit rien ilécouvert de siispect. Uela dovonait siii- 
gulier. Tons les deux étaient surs d’avoii* vu entrer 
Zagfrana, et Loli était non moins sur de nu pas l’avoir 
vue sortir. Uu’élail-elle devenue? Oii pouvad-ulle éti‘e? 
Ils étaient maiidenaiit brulés dans celle maison. Za«-- 

O 

frana n’y reviomlrait plus. Kile serail avei'lie i(ue le 
prince se doute de i|uelque ehose, et qu’il la fait sur- 
veiller. C’étail une piste ^jerdue. Tout était a recum- 
mencer. 
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Telles étaieiiL les rélloxioiis cjue se faisait Zafari, et 

il sentait une colére froide l’envaliir. 

Il descendil vers !a vieiile. 

— Misérable coquine, cria-t-il, yous avez lait sans 
'doute un pactc avec ienler, toi et ta maitrcssøj pour 
disparaitre ainsi ? 

— Vons n’avøz rien trouvé? dit la vicille sans s*é- 
inoiivoir. 

— liieii... mais tu vas nous dire i)ar ou ta maitresse 
est sortie, car nous ne croyons g’ucrc aux choses sur- 
naturelles, nous aulres. 

— Kile esl sortie sans doute par ou vous etes entrés, 

Loli s’avanga, meiia(;.ant, 

— 'bu luens, vieiile! Je a'ai pas quitté la porte du 
regranl... 

— 4e iie puts rien vous dire de plus, lit la femme 
tratKjiiiliouitiiit, tl’avoue que madame est verme. Elle 
est restéo seuiement quelquos minutes, puis clle est 
partie. 

— Mais par ou?,.. par oueria Zafari avec rage 
et en serrant le tioigtiel de la fouuno a lo briser, 

Gelle-ci [loussa un géiiiisseuioiit dø {louleur. 

— Voyoas, répouds ! reprit le coquiu, et nous ne te 
feroiis pas de mal; mais si tu nous Iroinpes, la colore 
du prince sera épouvautable. 

— de 110 puis pas vous dire autro chose. 

I/Ualien laclia la vieiile avec un geste de docoura- 

gemeiit. 

— Nous u’eii pourrons rien tirer, dit-il tout bas å 
Loti. 

— A ijiioi cela pourrait-il nous servir maintenant, 
[juisijii’elle n’est plus lå! répoiidit ce dernier. 
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— G’est vrai, dit son coinpa^^rioii. 

— Ne nous attardons pas ici plus longLemps. 

— Tu as peiiUuLre raison. 

Zafari se touriia vers la femme. 

— Je vois, dit-il^ fjue tu es dcvouee a ta maiiresse. 
Voici poui' toi! • 

Le coquin sortit de sa poche plusieurs pieces qu’il 
mit dans la main de la servante stupéfaite. 

Son coinpagiion le regardait faire avec imc sLrq)érac- 
tion non moins grande, se demaiulant si son ami iie 
devenait pas fon, mais il ne tarda pas a conqji*eiidre 
suriinconp d’æil quelle était ridée de Zafaid.,,. 

— Ge n’est pas le prince ([ui nous a envoyés, lit ITta- 
lien pour réintndre aux. regaials inten-ogatenrs de la 
vieillc femme. G’est la maitresse elle-momeipii vonlait 
t’éprouver, el savoir si elle pouvait eompter sur toi a 
roccasion. 

— (Jh ! Jjonne sainte Vierge! murmura la vieilleipie 
la vue de Tor avnit affolée. Si elle jieut compler sur 
moi ! G'est-d-dii’e que je lui suis dévouée dos pieds a 
la tete, et (pie je donnerais pour elle jusqu’å la dorniére 
goutte de mon sang. Elle a été si bonne }jourmoi... 
Songez ijue j’étais dans unc misere horrihio. Aprés 
des malheurs de famille.,, 

Zafari rinterroinpit.. 

— Nous connaissoiis votre histoire, lit-il, (d uous 
savons maiiiteiiant ce que nous vouiions savoir. Nous 
roudrons compte a votre maiiresse de ce que nous 
avons vn et en tendu. 

— Diles-lui bien qu’elle n’en trouvera jias nne pa- 
reiilo pour lo dévouement, et remercicz-Iu miile fois 
pour moi de loules ses boatés. 
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— Gomplez sur* nous, réponilit ritalien, mais il est 
inutile de lui parler de ceUe visile, car eela tui serait 
penible d’avoir pai'u douter de vous ; mais om ne sau- 
rait pi'ciirlre trop de |)rocautions, quand de grands in- 
téi’éls sont cngagés... 

— Oui, oui, jo compfciids tres bien, murmura la 
vieil le lemme. 


— Adieu done! et (ju’il ne soit' plus question de 
cela... 


— Honsoir, messieurs, fil la vieille qui éclaira les 
<leux homines... G’esl égal, dit-elle, au moment de 
fenner la porte, vous pouvez vous llatter de m’avoir 


fait joliuiont peur, cL de m’avoir fait passer uiie triste 


nuit. 

Quand elle fut seule, elle cligna malicieusement de 
luril. 


— Tu es lin, mon bonhomme, inurmura-t-elle, mais 
je suis anssi maligne ([ue toi. Ge n’cst pas ma mai¬ 
tresse qui t’a envoye, el elle connaitra bientot ta visite. 

Au lien de se coucher, elle sdiabilla. 

Les deux coquins disparurent rapidement dans La- 
venue. Il était six heui’es. Des voitures de laitier 
commengaient å se montrer, venant de la porte de 
8aint-0uen... des Irouliques rie boucher s’ouvraient. 
Im neige tombait å llocons serrés detmis un moment. 
L’avenue était toute blanclie, d’une blancheur vive, 
qui avait des rayoiinements dans les ténébrcs ... 

— Et maintenant, avenue de Madrid! dit Zafari å 
son collégue... Il faut i’etrouver lapisLe perdue... Heu- 
reusoment, ajouta-t-il en ricanant, les traces du gi- 
Irier sont faciles å suivre dans la nei gel... 

Ils haler en t encore le pas. 






LES ÉTOXNEMEMS DE ZAGEHAN'A 


Pendant qne Zafciri et Loli elierchent la trace de Zag-- 
frana qu’ils ont pei'ilue, nous alions voir ce ([n’est deve- 
nuenotre liéroine a sa sortie de la nonqno (fiUiérnlo de 
FEpniufue infernnfionnle. Apres avoir lait les tours et 
les déloui'S qtie nous connaissons poiir dépisler cenx qiii 
aiiraient pti la suivre, elle s’était réfngiée, coiaine nous 
l'avoiis vu, dans !a niaisonde ravenue de Cliciiy, inais 
elle n'y était restée, ainsi qiie l’avait dit la vieille, que 
(juehjues minules. Apres avoir prévenii celto derniere, 
en deux incds, qidelle courait iin grand danger, et ([u’il 
fallait exercer uae surveillance plus aclive quo jarnais, 
elleavait pris un passage souterraiii dont rentréeavail 
échappé aux investigalions des agents de sir Faluiis 
Jacobsen. Celle entrée ctait située dans ia rave de la 
maison,dissiuudée par une magonnerie (piisedélachait 
du mur, avec iequelelle seinblait laire coriis, en pres- 
sant un ressort. Le passage secret h-avei-sait lo jardin, 
piiisle jardin de la maison voisine. H avait une sortie 
dans la cave de cette derniére maison, (jui olail itiliabi- 
tée, coinine on le sait, et donnait sur raulre rue. 

Sure que les espions qu’on aurait mis a ses trousses 
ne soiipeonneraient pas cette coininunication, Zagfrana 
avait pris trarupiillemenl ?iu liaerc dans cette rue, et s’é- 
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tait fait, conrhiire alors å l’erniroit ou el!e allait sérieu- 
serncnt. G*élait dans la Citc, rue l'oultier, n° 9.Elle de- 
maiida au concierge M. Lal>oureaii. 

— 11 est chez lui, madame, répondit le préposé au 
coj'don, au troisiéme, la porte å gauche. 

La joune femme monta viveinent et se trouvaen pré- 
sence d’une ancienne connaissauce du Iceteur, la Sou- 
ris Grise, rproM auraitpu maintonant ajjpelerla Souris 
Blaiiehe, car les poils blancs de la barbe de Tagent 
avaiont auginenté en rnéme temps qiie les poils noirs 
s’étaiont snccessivement raréliés. Il en étail de méme 
des clieveux. M. Laboureau n’était plus gris. 11 ctait 
bian c. 


L’agenl fil un mouvement de surprise en aperce- 
vant la visifeuse. 

— Ab ! all I dil-il, il y a du nouveau ? 

— Oui... 

— 11 est revenu ? 

— li est revenu. 

— \'ous l’avez vu? 

— Je viens de le voir... Vous avez enlendu parler de 
sir Faiuijs Jacobson? 


— I^e liaiifjuier américain? 

— tjiii.. 


— C’estlui... 

— Voyez-vous, le gaillard, fit fagent.. Qiie vons 
avais-je dit? Ti'és fort,, tres fort, lematin,. Heureuse- 
ment, nous nvons lå qiielque cliose... 

Il ind i qua de la main im tiroir ferme a clef... 

— Kn banquier américain? ajouta-t-il... voyez-vous 
cela?.. Qui irait deviner soiis eette envelojipe iin an- 
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cieii prince Italien? Et vons i’avez recoiina tout de 
suite? 

— Tout de suite, luen quø sa physionornie fut l)icn 
chaiigce... Ainsi, il est blond, maintenaiit, avec des 
favoris... 

— Blond? 

— Eorrnne un Yankee... Comment a-t-il fait, par 



l/agent sourit. 

— (^.en’est pas lå ce qu’d y a de plus difficile, lil-il, 
et quaud je le voiidrai, de blancqiie jesuiSjjeredevien- 
drai ce qne j'étai.-s, noii' comme l'aile des corbeaitx. 

I'uis it ajoiila; 

— On le dif tresriche? 

— Tres riclie, ou sur le point dø le devenir, car il 
est å la tele d’une trés grosse affaire. 

— Ed vons a-t-tl reeonnue, vons? reprit l’ag’ent. 

— f )iti,cai‘ila inotiifid aussitot sa temieet son accent. 

— Et sail-il (pio vons Tavez reennnu? 

— ile iie erois pas, car j’ai caclié le mieiix rpie j’ai 
j)ii ina sfirprise. 

— Mon, cela, dit I’agent... Et vons avez suivi mes 
inst ruet ions ? 

— Ite point en point, 

Zagfrana raconta les precautions qu’elleavait prises 
l>oui' derouter les cuiåeiix. 

L’agenI se (VoUail les maiiis avec satislaction. 

— 'fre.s bien, treslnerq dit-il. Nons soitiines bons.. 

I’uis il garda le silence pendant ([uelques niinntes, 

semblaiil retbabir åco (pi’il allail faire, 

I.a jonrio Icnnne attendait avec aiixiété qn’il røjirit 
la paj‘ole. 


* « -■ É 
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' L’ag'cnt tira éa montre de sa poche. Il n'y avait pas 
de pendi.de chez liii. 

— 11 est sept henres, dit-il. Gombien y a-t-il de 
temps ? 

— Qiie je l’ai vii ? 

— Oiii. 

— Une lietire et demie au plus. J’avais hate de ve- 
nir ici. 

— S’il ne vous a pas reconnue, il n’a rien fait, mais 
s’il vons a reconnue, il a du mettre å vos Irousses les 
deux personnages qui l’ont déja servi lors de son pre¬ 
mier sé jour a l 'aris, oii deux autres, s’il en a changé; 
mais il n’en a pas changé. On ne cliange pas des ins- 
Irumeiils de cc genre (piand on en a de bons, et ceux- 
ci me paraissont supériøurs. Les deux espions vousont 
suivie; ils ont flairé ime malice dans le lachage de la 
voiture devant le pa.ssage de rOpéra... Ils ontenfilé le 
passage derriére vos talons. 

— Je idai vu personne, dit Zagfrana, 

L’agenteiit de nouveau le sourire ironiipie qiie nous 

lui avons vu, sourire jdein de condesceridance poiir les 
naive(és de sa cliente. 

— Laissez done, lui dit-il, de bons flleurs nesemoii- 
Irent pas et n’abnndonnent pas devant nn passage la 
per.sonne qa’ils lilent. Done ils ont persévéré, et vous 
out acroin[)agnée jusqira la maison de Tavenue de Cli- 
chy, devant taquelle ils se inorfondont en ce moment. 

— Vous croyez? detnanda la jemio femme. 

— J’en SU is sur, répondit Tagen t. 

Luis il poursiiivit, comme se [larlant å lui méme : 

— Ils vont rester iHquedjue lenijts. Ils vous ci'oient 
bloijuée, L’un d’eiix se détacliera et ira demander des 
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instructions a son niaitre. Si son inailro vons n rooon’ 


mie, il netloit avoir qu'undésir, se tlébarrasseiMle vous 
an i)Ius vite, el a quelque prix que ce soil. Vons otes 
en effet tres dang’ereuse poiiriiii, surloiU s’il a en main 
une belle position, qu’un mot de voiispoul faire man- 
qiier... Ij’liomine reviendra a son poste. On ne vou.s a 
pas vue sortii*. Onaltendratranquiilement quo ['avenue 
soit déserle, cl comme elle est déserte entre une henre 
et deux du matin, c’est acette lieure-la ([ue le crime se 
commettra. 


— Le crime? murmura Zag’frana, quel crime? 

— \'otre assassinat... 


L’ag’ent poui‘suivit, sans faire attention aux marqties 
d’effroi de la jeune femme : 

— Mais on ne vons trouvera pas. Le meiirtre sera 

manqué_ et comme on aura sans doute la pi-omesse 

d’une bolle récompcnse, on eberebera une aulre ocøa- 
sion, et on courra aussitol avenue de Madrid pour re- 
prendre la pi.ste. Y a-t-il quelqu'un dans la inaison de 
Lavenue de Olieby? 

— Uiie vieilie femme. 

— Dévouée? 


— Absolument. 

— Vous ctessure qu’ellene dira rien? 

— J’en suis sure. 

La Souris Gi'ise rélléchit un iustant. 


— Xon, dil-il, comme cliassanl. une peiisoo qui Ini 
élait venue, ils ne commettront]ias un ineui’lre imitile. 
Ils ne sont pas assez maladroits jiour cola. llsoliorche- 
ronl a intimider la vieilie, a en oblenirdes imiications, 
a connaitre, par exemple, parou vous vous serez en- 
fuie. Lt vous croyez que cetle fernmo résistera aiix 
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priéres, aux menaces et méme aiix mauvais traite- 

inpnt>? 

— Elle résistera, rt^pondit Zagfrana avec assurance. 

— El aux offres d’argent ? 

— A tont. 

— Tant mieux, répondit I’agent, avec une sorte 
d’iMcrédiilité. 

Zngfrana s’en apercuL 

— C’esI unø lemme qui me doit tout, dit-ellø. 

— Ce iTest jjas toujoiirs une raison, fit la Souris 
Gi-ise... Esl-elle intelliErente? 

— Je ne la crois pas sotte, et elie ne se laissera 
pas facilement tromper. 

— (Tesi bien, repi'it Tagent. Vous allez rentrer chez 
vons tout de suile. 

— Avenue de Madrid ? 

— Avenue de Madrid. 

•— Vous preiidrcz a la båte ce que vous avez de 
j)lus nécessaire,.. 

Zagfrana regarda rhonimo avec étonnement... 

— De plus nécessaire ? dit-elle. 

— Oui, de plus nécessaire et de plus précieux... 
poiir un déplacement urgent. 

— ile vais done ]>artir? demanda la feniine. 

— Vous allez parlir, et tout de suile. 

— FA sans prévenir ? 

— Sans prévenir qui que ce soit. 

— Et seule ? 

— Seule, avec uhc domestirfiie dévouée, si vous 
en avez une, mais une domestique qui ne revien- 
dra pas å Faris, pas })lus que vous, et sous quelque 
prétexle que ce soit, jusqu’å nouvel ordre. 
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— Et je ne jioiiiTai dire å personne ? 

— Oli vons irez? Non, car vons ne le savcz pas, lU 
en riaiit Tagenl. 

— C’est vrai, muriniira la femme. 

— Je passerai vons prendre en voilure dans deux 
heuresd’ici- 

Lisant une certaine hésitation sur la lig’ure de son 
interlocutrice, la Souris Grise reprit: 

— Vons tenez a votre vengeance ? 

La jeune feinnie tit im monvement. 

— Si jV tiens 1 

— IMus (pi’ii tout ? 

— I Mus (|u’A tout. 

— IMiis tpfa votre position... Plus qu’å un amour, 
si vons on avez un ? 

ZagfVana liésita. 

— Il est oncoro ternps de réfléchir, fU la Souris 
Grise. 


— ile vais done perdre tout cela ? demanda Zag- 
frnna. 


— Je ne dis pas cela, et ce n’est pas sur ; inais il 
faiit, poiir (juelque teinps, vons délaclior de tout 
cela. Il faut faire comme si rien ne vons rete- 


nait å 
réussir, 

•f’ 

que la 


la terre qne le désir de vons venger. l*our 
il faut joner serré, et je ne veux pas 
{»arlie (jue nous jonoiis soit compromise, 


ipiand je me serai donné beaueoup de peinc el lieau- 
conp de mal, par une déinarche inconsidéree ou par 


une imprudcnce de votre fiart. Il faut qn’a partir de ce 
soir, dans deu.x heures, votre tracesoil jierdue, aliso- 
lument perdiie, pour tonl le inonde, entendez-vous ? 


11 faut (jue votre aniant vons croie dis]>urue, tout 
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comme les aiitres, ig'noro ce qnø vous étes devoniie ; 
fjii’if s’imn^ine quo vous Tave?. aI)an(]oiiné ou non, 
([u’il en pieure ou qu’il en rie, peii importo!... 

Ziigfrann était rlevemie toute son^'ense. P"lle pen- 
sai( an comte. On’allait (lire et (pi’allait supposer le 
ooinle? Il secroirait abandonnc, et s’il allait protUer de 
cel abnmlon pour åbner ime aulre jemme? 

La Souris (u*ise attcndait. 

— i^emarqucz, dlt-il, tpie je ne vous contrains pas 
a ce saeriPice. Vous venez ine demander mes services, 
de vous dis a ipml ]>rix ils vous seront acqnis. C’est 
a vons de rellécliir. Vous pouvcz oncore choisii* entre 
votre amour ou volre venireance. i^i c’est l’amour qui 
rem])orte, j’ai luen l’honnenr de vous tirer ma révé- 
rence, et vous ne lue rcverrez ])lus. Ce n’est pas moi 
qui irai metlre des batons dans les roues du char doré 
surletpiel trone en ce moment sir Faliius dacobson. Le 
char l’enti-aiiiera ou il voiulra, je ii’arrélorai certaine- 
ment jias sa marche. de n’y ai aucun intéret, et je 
connnenoe a me f'aliguer. Si c’es! h\ vengeance que 
vous cboisissez, au conlraire, a })artir du moment ou 
vous aurez fait ce cboix et ou vous m’en aurez conlié 
le soin, vous devcuez ma eboso. Vous biiles ce que je 
vous dis defaire; vons allez oii je vous dis d’aller, 
sans liésiler. sans rélléchir... N'oilå rleux voies. La- 
(pielle prenez-vons? Il cst eneore lenq:>s de vous dé- 
dire; dans niio heure, il ne Ic sera jdiis. 

— El combieii de temp.s, demanda la jenne femme, 
devra durer mon absence, ma disparition plutét? 

— Cela esl subordonné a bien des circonstances. Il 
est possible qne tout soiL terminé en linit jours, et il se 
pent anssi (jue la rénssito demande linit mois. 
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— Iliiitmois! iiiiiriniira Zairfrnna. 

— Cela fiépendra de rhabileto avec laquellenos ad- 
vcrsaires se défendront, rnais jo ne crois pas cepen- 
dant qii’ils aiont l’lialeiae si longtie, ajouta l’ag'cnt, en 
riant. 


Za{?fi’ana éiail, tonjours indccise. L’ainour du conite 
lui tenail au cæn:*. Kilo allait répoiidre par uii rofus, 
quand tant acoup les Iraliisons, les lachetés, les injures 
de l’ancien prince Venerosi lui montérout ati cerveau. 


La hnine, assoupie par l’absence de Thoinme détestd, 
se réveilla... 


— Et (pie ferez-vous a eet bomme? demanda-t-elle 
avec ime sorte (raccent sauvage, å eet bomme (pii m’a 
si cruellemeni, offonsée?,.. La mort est troji douce... 

— Noiis anrons tout le loisir de combiiier iiotro ven- 


geance, dit Tagent avec un sourire sarcastiqiie, quand 
il sera a uot’‘e disposition. J’ai de quoi ici renvoy(3r å 
rcebafaud, ot si l’écliafaud ne vons suflit pas... 


— Ha une lille, dit Zagfrana. 

— Il en avait une. 


— II faudrait savoir ce qu’elle est deveime, 

— Je le saurai... Vons accejitez done mos condi- 
tions ? 


— Je les accepte !... 

— Tout poiir la vengeance? 

— Tont ])onr la vengeance! L*amour viendra 
en suite... s’il en est tein p s encore... 

— G’est dit, fit Joyeuseinent la Souris (iriso, etnons 
allons mener cela rondement... C’est nne beile nffaire, 


et je Taurais regrettée si vons l’aviøz abaitdoniKio. Cela 
conrorme ma carri(?rG. >le ne travaille plus qnø rare- 
nient pour la piaifecLurø, dans los affaires difliciles, 
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et les aTfaires difnciles s’éclaircissent de plus en plus. 
Les criminels manqiient d’imagination, L’imagination 
s’en va... Attendez-moi cinq miruites... 

L’agent passa dans une petite piéce... 

A pcine avaiUil fermé la porte qu’il reviiit sur ses 



— Vous avez un concierge, avenue de Madrid ? 

— Un majordome. 

— Majordome, soil... Vous allezTenvoyeren congé. 

— Km congé? murmura Zagfrana, étonnée, 

— Oui, dans sa famille, å moins que vous ne pré- 
fériez le remereier loiit a fait: mais il faut qu’il parte 
en mémc temps que vous. Est-il gros ? 


— EnortnG..i répondit la jeune femme, de plus en 
plus stupéfaite. 

— G’est ce qu’il faut. La livrée ira å merveille å 


Bec-en-Feu. 


— A Bec-en-Feu? lit la maitresse du prince Ma- 
taroff, qui ne comprenait pas. 

— Une ancienne connaissance, mon collégue, reprit 
l’agent. Vous ne l’avez pas oublié. Il prondra la livrée 
de votre bomme et gardera la porte a sa place jtisqu’å 
nouvel ordre, car setd, il sera en mesure do répondre 
aux indisci'ets ce qu’il faudra répondre. Du i^este, 
ajouta Tagent en s’cloignarit, il føut perdre l’habitude 
de vous étonner, comme vous le faites, de tout ce que 
je dirai et ferai, car cela nous fait perdre du temps. 

Il ferma la porte et disparut. 

Restée seule, Zagfrana examina en detail la piéce 
oii elle se trouvait, et qu’elle n’avait pour ainsi dire 
pas vue encore. Tout était bien fait pour piquer sa 
curiosité. C’était une sorte de cabinet de Iravail petit 
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el cari’é, iniis les livres y étaient remplacés par ime 
muHitiule fl’oljjets bizarres dont In jeune foniine ne 
s*explit|iiait ni rutililé ni la provenance. Si elle avait 
SU ce quø c’était quo celte colleclion, elle aiirait Ires- 
sailli et l’roini dans toutes ses moelles, et elle anrail 
eii peiir lottte senle dans cetle cliambre. Ges objets 
disparates, réimis avec soin, élaient ceux tpii avaient 
servi anx criininels dont la Souris Grise avait opéré 
rarrestation depuis fju’ii était au service de la surelé, 
11 y avait d(3s coiileanx etrang-ement emmaiichés , une 
lame lon^ue, Iriangiilaire, dans un morceau de bois 
massir;des poignards de forme particidiére avec de 
larges taebes do rouille sur la lame, des casse-tetes 
faits avec des (ingots (le plomb, des os de gigot facon- 
nés.comme les instnimoiits de guerre des Garai'bøs- 
Des armes étaient fabriipiées avec des cailtnux aigni- 
sés. On efil dil Tarsenal d’nn ebef de Peaux-Hoiiges. 
11 y avait jusqn’a des javelots et des déclios qni 
avaient servi a un Espag’nojjequel avait tné nn de ses 
camarades en les lui envoyant en jileine jtoitrine 
comme des coiiteaux catalans. Oela était pendii autour 
des murs en gnise de biblintbéqiie, avec des inscrip- 
tions attachées a chaque oljjet. Sur la table., con vorte 
d’un tnpis rouge, il y avait comme nn péle-inéle d’ae- 
cessoires de comodie, des tabaliéres de lontes formes, 
desgants, des porLe-inonnaie,des bi'eloqnes, des cbai- 
nes do montre, tout cela a travers des paporasses jan- 
niesqui sentaient de loin le mandat d’aineneret Técroiu 
Zagfrana regardait avec élonneinent toiiles ces bi- 
zarrei’ies, (juaiid la porte par laquollo était sorti la 
Souris Grise s’ouvrit tout a coup. lin liomino tres 
élégaiit avec des iavorls noirs, soigneusement ganto^ 
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un chapeau de soie å la main, entra, et salua la jeune 
femme. 

Gelle-ci rendit le salut qui lui était adresse, tres 
•étonnée. 

J.e pe]‘sonnnge alla å la table, prit une chaine avec 
des Jireloques de pierres lines qii’il mit å son gfilet, 
choisit une canne en jonc avec une monture d’or, puis 
il s’effM^a ponr laisser passer ZaglVana. 

— AMons, dit-il. 

— Mais, monsieur... fit la jenne femme. 

Un éclat dc rire brnyant lui répondlt. 

— Vons ne m’avez pas recbnnu? dit Tagent, car 
c’était lui. 

— Comment ?... iialbutia Zagfrana, 

— G’est moi, c’est luen rnoi, la Souris Grise, répon- 
dit riiomme en i'iant toujours. Vous voyez qu’on sait 
se grimer. Ge n’est ni diflicile, ni long... Je ne pouvais 
pas aller vous chei'cher envoiture avec une mine et un 
•costume de policier en demi-solde. — Cela aurait été 
remarqué... Tanclis qidil e.st tout naturel qu’un bomme 
du monde, un ami du prince peut-etre, vicnne vous 
prendre pour aller au théatre ou eii soirée. 

— G’est vrai ! murmura Zagfrana. Vous pensez å 
tout. 

— Lé premier devoir du policier est de ne rien 
oublier, murmura Tagent. 

II lit descendre la jeune femme devant lui, et la 
suivit. 


11 ouvrit la portiere de son liacre, puis il 
Torcille : 


lui dit a 


— Vous avez bien compris ce qne je vous ai dit? 

— Parfaitement. 
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Vons avez dénx lieures devnnt vons, 

C’est tout ce qu’ii en faut, avec l’aide de Mnri- 


_ Vons ernmenez Maricliette? 

— Oni... 

— O’est toujours la méme femme ? 

— Toujout’s... 

— Bien. 11 y a moins ddnconvénient å ornmenor 
Cf'lle-oi fjue tonic nulre. Dans deux henres, Je me pré- 
sente avenue de Madrid. Voms me recevrez? 

— Tout dc suite, lU Zrigfrana en riant. 

— J’aurai avec moi, sur le sioge, Bec-en-Feu, »{iii 
endossera inimédiatement la livroe laissée par Tanlre. 

— C’esl eoiiveiiu... 

1/a^unit aliail s’éloi^ner. Il reviiit sur ses pas. 

— All ! pardon , dit-il, j’ouhliais... on annoncera le 
dnc Baroiietli. 

— Le duc Garuiietli ? miuTniira.Zafi'frana , nc coiii- 



h. 


— Le. duc Caronetti... c’est moi, répondil ragcut, 
ipii s’éloigna rapidement, kiissant la jeuiie joinino a sa 
stupéraeliou. 

Zagfrana ctait arrivce dans ravenue de .Madrid, 
avant tretre revenue de tons les étoMaeinoiiis qu’elle 
avait eus dans le conrs de sa visile a la Sonris Grise. 

Elle pensEiit aussi an comte de Groix-hien, inais ello 
secoua celle préoecnpation. 

— Dall I dii-elle, ce sera une épreuve, et jo sanrai 
ainsi s’il ni’aiine sérieuseinent. Dn i'este, lo soii eu est 



P^lie lit paver son cocher el .eiitra preoipitaminent 
dans riiotel. 
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l^e lendernain des évdnemeiits que nous venons de 
raconter, sir Fabius Jacobson était dans son bureau, 

* r 

le bureau soiiijitneux de la Unnifiie ^énérfile de I’Idpar- 
gne iafernalionale, dans iine allée et venue incessante 
de coulissiers et de coiirtiers attendantdes ordres pour 
la Bourse du jour. L’escalier et ranticharnbre étaient 
encombrés. Les garcons couraieut d'une porte å l’au- 
tre, tout effarés, ne sachant å tpd entendre. De tous 
les c6tés partaient des coiips de timbre secs, presses. 
Une confiision, uii brouliaha a ne pas se reconnaitre. 
Des cartes })assaient sur des plateaux d’arg“eut. On 
s’erapressait autour dos huissiers pour elre vus d’eux, 
pouravoir un tour de faveur. Les lelti-es, les fiches 
aftluaient de j)artout. Des gar^ons jtoriaieid d’une 
piéce å Tautro des paquets dø billets de banf|ue. Des 
employés du télégraphe montaient los marches å pas 
jirécipilés. Les depeches se croisaient. Kt cependant, 
malgré cel encomlireinent, un grand silence. A peine 
des chucliotcments h voix liasse. Le mouveinent d’une 
ruclie en travail, avec celle dilTérence qu’il sortait de 
rélaboralion gigantesquc de la banque, au lien du miel 
doux el parfumé des abeillcs, des pilules souvent fort 
ainércs pour les clients. 
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'Potit-fi-coup, dans toiite cette aclivité Hovreuse, iin 
arrot sul)it se fit. La porte du cabinet direclorial se 
fernia avec uii bruit sec. Un huissier se dressa devant 
dans line alLilude de cerbére. On v'it s’allong’er le nez 
des gens (pii aUendaient, Une sorte de désappoinleinenl 
coiirut dans les gronpes. 


Monsieur ne re^oit plus, avait dit riniissier. 
Comnient? II est onze heures å peine, murmu- 


rérent quelqnes voix. 

L’huissier lit im geste des bras, comme jmur indi- 


quer qu’il n'y ponvait rien. 

Plus liouroux fpie les visitenrs, nons pénétrerons 
avec le lecteur dans le bureau du directeur. 


Sir Kaliiiis est seul. 11 a les traits pales, les yeux 
battus. Il avait jiis([ue-lå fait bonne contenance et dis- 
simuJé lo mieux possible ses prooccupalions, mais- 
jieudant ipi’il cansait llourse avec un Client, on avait 
frappé doucement å une petite porte sitiiée rlerriére 
son bureau. Il avait Iressaiili et avait congédié immé- 
diatement ie visiteur. Ce bruit lui avait inditpié que 
Zalari était reuti‘é, et cela l’iiiquiétail plus que loutes- 
les opérations Unanciéres du nionde. 

Derriere le visiteur, il avait dit a rhiiissier : 

— Il y a ericore du monde ? 

— Oui, monsieur. 
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— Heuvoie-les tons. Dis qiicjen’y .suis pour per- 
sorine. Pour personne, entends-tii? 

L’huissier s’était incliné et la porte s’otait fermée 
au nez des conlissiers et des courtiers stujiéfaits. 

Sir Fabius n’avait pas revn Zafari depuis les ordres 
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terribles iju’il lui avait tlonnés. Oes ordres avaient-ils 
été exécutés ? Qiiel incident s’ctait prodiiit pour re¬ 
tarder si longtemps son agent? Avait-il été arrété? 
Telles étaient les qnestions que se posait le banquier 
depuis le matin, pendant qu’on lui parlait primes, 
achats on ventes de rentes, et qu’on lui donnait les 
ineilleures nonvelles de son emission qui cominen^ail 
décidément a prendre en province. Ce n’était pas ce 
qui Illi tenait le plus au cæiir å ce moment. 11 écoutait 
tout d’un air distrait et répondail a peine. On se de- 
mandait ce i(TLil avait et d’ou lui venaient ces dis- 
U’actions et on chiichotait tout has en s’en allant. Mais 
le hanqiiier roulait dans son puissant cerveau de si 
vastes projefslQuoi d’étonnant a ce qifil pensat a 
au tre chose ? 

Des (jii’il se vit senl, sir Kaljius alla ouvrir la porte 
de gauchø et Zafari entra. 

— Eh bien ? demaiida-t-il aussitot, avec un trem- 
blernent dans la voix. 

— Hien de faitjVppondit Fllalien, et il raconta aussitot 
ce ([iii lui ctaii arrivé el ce ([ue nos lecteurs savent 
déja. 

Gø récit avait redoublé rimpiiétinlc du lianquier, 

— Si elle a pris toutes ces procnulions, dit-il, pour 
faire perdre sa piste, c’est qu’elle se croyait siiivie. 
Si elle a craint d’étre suivie, elle m’a done reconnu. 
J’en doutais encore, mais c'osl corlain maintenant. 

— Evidemment. 

— Mais comrnent a-t-elle pu vons giisser ainsi dans 
les inains? 

— O’est ce que je me tue encore a cherclier... Nous 
avons visilé avec soin toutes les picces sans rien dé- 
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couvi’ir, et elle est restée a j)eine quelques inslants 
dans la inaisoii, iious a dit la vieille. 11 y a sans doute 
un jjassag'e souterrain qui cominunique å uiie autrø 
maisoM et qui nous a échappé, 

— G’est probablø. 

— Toiites ces ruses ont été préparées pour doiiner 
des reiulez-vous au coiiite, car le prince est, dit-on, 
tres jaloux. 

— Pour doMucr des rendez-vous ou pour se veng'er,. 
murmura sourdement sir Fabius, completeiuent af- 
faissé. 

— Quelle idée ! lit Zabiri. Elle ne pouvait pas savoir 
(.[ue vons reviendricz å Paris. 

— (Ju’eile put le savoir ou non, je n’en suis i>as 
inoias encore å sa merci, murmura le baiu(iuer,* qui 
avait de sou ancienne maitresse une sorte de crainte 
superstitieuse. 

— Ab ! si monsieur avait suivi mes conseils! soupira 
Zafari. 

— Q 11 els conseils? 

— Quand uous la tenions entre nos mains, au lieu 
de se bom er... 

— Qui, tu avais raison. 

— Yous voyez ({u’il faut loujours on veiiir la. Il va- 
lait mieux plus t6L que plus tard. 

— Que veux-tii? Ce qui est fait est fail, dit le ban- 
ijuier. II esL inulile d’y revenir, 

— O’est que monsieur ne sait jias encore tout, reiu’is 
i'espion. 

— Ouoi done ? deinanda sir Fabius, qui devint 
tres påle. 

— La coquine n’a pas disparu seulcmenl de la 
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•maiboii do i’avenue de Glioliy. EHe n’esl plus dans son 
.hotel. Elle n’est plus a Earis; elic n’ost plus du rnoins 
dans uti eiidroit cjiie noiis coiinaissions, el cette dispa- 
rition ne ine présage rieii de bon. 

— En balbuLia le bariquier... mais corninent 

sais-tu "t 

—• Aprés iioLre infructiieuse tentative, reprit Zafan, 
noiis iious sonunes dirigés vers ravenuo de Madrid, 
pour )’ej)i‘ondre la pisle, car c’estau gUe <jtdori retrouve 
io iiévre qne l’oii a perdu. C’était iine occa.sion inan- 
<|Tioe et voila tout. 11 n'y avait (|ue denii-nial. Nous 
pouvions Loujotu's liii teiidre uri piége doid eilo iie s'é- 
•chaiqiundl pii.s, cotlc Ibis. Nous arrivoris drvaiit riiotel. 
Tout rei'ind. Uii désert autour. Celle solitiide ne nous 
inqolél.e i*as. Ede u'avait lieu d’extraordinaire. IL était 
å liuit lieures, el les flomestiques de ces inaisons- 
lå .se léveiiL iard, coinine leurs rnailres. Nous atlen- 
•dons en taisaut les cent pas un pen plus loin, de fagon 
å ideti’e pas reinarqués. Nous etions glaeés. Il faisait 
un IVoid de lonji. Tout en niarcliaid, je songeais å ce 
que j’allais lairo, a la inaniere dont jo m'y preinlrais 
pour avoir des reiiseilj^netnejdssau.s évciller i’atteiition, 
Eidin, vers neid' houres, nous vovuns des jiersiennes 
•s’onvfir aux deroiers etages. IK'S dr ..lostiques tra¬ 
versent la CO ur, Uu d’eiix sort en frissoniianl, en bat- 

4 

tant son eorps de ses grands liras ponr s’écliaulTer. 
C’étail un palelVenier. Je dis a I.oti de le suivre, de 
i’accoster adroiteinent et de rentrainer boire uiie 
goulte cbe/ un inarcliand de vins (pie Je lui désignø, 
puis je ine [irésente å rii6tel. tle sonne. La porte s’ou- 
vre. Un grand gaillard, qui mo loise insoleininent des 
pieds a lu tete, ine dernande ce que je désire. 
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— J’ai uno coininission, lui tlis-je, poiii' iriaJaine la 
priricesse. 

— CJuelle commission? fait-il bruLnleiiient. 

— Un C'bjet (jiie je dois lui rernettrø en inaius pro¬ 
pres, å elle-iiicme. 

— ilcidume la priricesse ne se leve pas u iieuj‘ 
heures. 

— Je le sais liien, mais je venais savoir a quello 
heure... 


— Madame la prineesse n’est pas a Paris. 

— All ! r'est (jue c’est tres pressé, et je ine déran- 
gerais bien, s’ii le fallait... Elle est en voyage ? 

— EvidernmenI, puisqu’elle ii’est pas a Paris, ré- 
pond mon interlocntenr dbin ton bonrru. 

J’avais dit ane hetise, inais je ravaisdite e.x[»rés. 

— Et penL-on savoir ? réponds-je d’un ton insiiiuant. 

— CJ’ioi? 

— On nmdante la prtncesse... 

— Je n’en sais rien. 

— Et olie sera absente longtemps ? 

— Elle ue in’a pas fait de conruiences. 

Tontes ‘ ces réponses, poursniviL Zafart, avii 


été faites (run ton sec, brutal, nnmssade. 11 n’y avait 
•évideinnient i'ien å tirer de eet houime. il avait re(;',ii 

• K 

une consigne sévere et il l'exécutait. G(-*lle disparition 
myslérieuse était bien faite pour redoublei- nia curio- 
sito et mes craintes, et je in’apftlaurlis ile Tidée ([uo 
j’avais ene de faire snivre le palelVenier par i.ot i. De 
celui-lå nons pourrioris peiit-etre tirer qnobpie éelair- 
cissement. G’e.st ce ({ui est arrivé. 

Sir Fabius C’coulait avec rme grande attention. Le 
inoiiidro detail otait pour lui d’ime extreme importance, 
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et cbaque lait uouveau qu’il apprenait le fortiliait dans 
la cerliLiide (|u’il avait maintenant d’avoii' élé reconnu 
par Zaglraria et dans la crainte qu’il devait avoir de sa 

k 

venjjj'eaiice. Il fit signe a Zafari de poursuivre. 

— Je rejoignisj roprit ce dernier, Loli et le domes- 
tique. Ils élaient déjå en grande conversation, car ils 
avaienl vide i>liisieurs [letits verres. J'iuLerrogeai 
riioiunie adroiteinenl, et j’ajipris que ia princesse ou 
plutdl Zagfrana élait paj'lie prédpitanimeiil hier soir de 
riiotel vers dix lieures, [)eiidarit qne nous raltendions 
devant la inaisoridelaruedeClichy.Ce voyageétait loulå 
fait iniprévn. Il ii’cn avait pas élé qnestioii nierne dans 
la journccv La princesse était rentrée précipitarnment, 
trés éimie. Marichetle, — dcst la femme de chanibi-e •— 
avait lail a la liate des paquets de linge, serro des 
bijoiix, aidée des autres doinesti([ues. A dix heures, 
un honiine (ju’ou n’avait jamais vu a Tholel s’était pré- 
sentc. C’éiait iin duc, a-t-on dit. Le palefrenier n’avait 
jjas pu savoir le nom. Il avait élo regu aussitot, et la 
princesse élait parlie avec lui, et, détail a noter, le 

* 7 J 

niajordoinCjCelni tiui se ticnt a la porbqavait élé envoyé 
chez lin. Un nutre hoinme, amené [lar le duc, avait 
endossé sa livrée, et c’cstcel hoinine (jiii avait i'opondu 
ti mes (piestions de la fa<;on (|uejevieiis tle vons dire... 
Or, eet hoinme, aclieva ritalien, ou je me trompe fort, 
ou c’est un agent de police. 

— t^n agent de police ? inurmura lobanquier. Pour- 
<luoi cela ? 

— l-*ourquoi ? reprit Zafari, pourquoi ?... Farce que 
pour moi, la manæuvre de Zagfrana est trop forte 
pour line femme. 

— Quclle manæuvre ? 
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— Gette clisparition. Cela a été mené tle main tle 
iiiaitre, et la femme cIoiL étre entre les maiiis d’un 
liomme tres malin,qui la dirigøjet am[uel elle obéiL au 
doigt et a ræil. 

Sir Falåiis avait fait un mouvement. 

— Uui le fait croire cela? demanda-t-il. 

— Tout, répondit Zafari. Une muUilude d’indices 
que je llairo plulul t[ue je ne les vois, et je reconsti- 
tiiei’ais d’inluilioii toute la soirée de la fommo. Kile a 
un amant qu’ello aijiie; elle a un ainaut t|ui rentretieut, 
tres ricliemeiit. Kst-il naturel qu'elle les ait quitlés 
tons les deux sans les pruvenir, sans leur dire ou elle 
allait ? . 

— C4omrnent sais-tu qu’elle iie les a pas provenus? 

— Le palefreuier me i’a atlirmé. Du reste, lecointe 
a envoyé dtuis la soirée, et on kn a répondu qu’on ne- 
sava i I pas ou élait madame. 

— Kile leur écrira, dit le banquiør. 

— Kile no leiir écrira pas, tit Zafari avec assurance. 
Kile esL parLie sans vouloir laisser de traces, et c’est 
ce déparl tjui m’imtuiéte. Il est trop habile pour 
elle. Elle était incapable tle le concevoir et suriout de 
rexécuter, si elle n’avait été dirigée par un esprit 
subtil et Jiicnée jiar une main adroite... Si elle était 
seule je ne craindrais rieii, mais elle a (ju(d([u’uu de 
tros dangereux qid laconduil; d’auLantplusdaiigereux 
(p.ie nous nc le connaissons pas et tju’il doit nous 
connaitre, lui. 11 a rnaintenant barre sur nous. < )u re- 
trouver ZaglVana ? Est-elle a Paris ; est-elle en pro- 
vince? (k)muier.t le savoir? 

— Kilo cst partie scule? 

—' Avec sa lennne tic chainbre. 
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— Sa fonuiie de cUainljre la fera preiklre. 

Zafari secoua la téte. 

— Oa noTa sans Joule emmeaée ([ue pour s’assurer 
d’ellc. 

Sir Kabl lis parcourait son liureaii a grands pas, en 
proie a iine agitation febrile, ipi’il cbercbail vainement 
å Jissiniuler. 11 se renJail fort bien coui[itG, coiiiiae 
Zafari, inieiix ipie Zafari peuL-etre, de la gravité de la 
situation. 11 était evident ipie Zagfrana n’avait iden 
oublié ; quo son désir de se veng-ei* s’était emparé 
d’elle, aussi vif, aiissi ardeiit qn’au jireinier jour, 
quandelle s’ctaittrouvéeinise en face de lui par une sorte 
de fatalité inexplicab'e. II était certain aussi qu’elle iie 
s’élait pas seuLie assez forte pour lutter seiile ; ifu’ello 
avait cherrhé uii aide, sans do ute dans une de ces 
agences inlerlope.s qui founnillent aujonnriiui; qu’elle 
avait eu la main beureuse et était toinbée sur ({uelqu’un 
4e tres fort, cotnnie le disait Zafari... Maisqiie vouiail- 
elle? Quel but poursuivait-elie ? Sa ruine sans doute, 
sa inorl peut-étre. De plus, il se trouvait (pie rainant 
qu’elle aimait était justeiiieat riioimiie (|idil destinait 
il sa lille, riionnnc sur leijuel il cmnptait pour conso- 
lider sa situation. Ello igiiorait encore euda sans doute, 
mais elle rappreudrait sureineiiL, et sa haiuø s’eii 
exasiiérei’ait encore. Il fallail lutter dMuibileté et d’a- 
dresse. Si le comte de Groix-Uieu aimait encore 
ZaglVaiiii, il serait froissé d’avoir été ahaiuloiiné ainsi; 
dø la il supposer qii'il aurait été qiiitto pour uii autre, 
il n'y avait qu’uri pas. On lui ferait connaitre la visite 
du duc, la fuite de sa maitresse avec lui pour une des¬ 
tination iuconiiuo. On proliterait du proiuier moment 
de ilépit, de jaloiisie. De conUo iie sougerait plus qu’ii 
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se venger de ce qu’il croirait une trahison. Tnides ses 
hésitatioiis tomberaisnt, et il époiiserait Swarga, les 
yeux fermes. Il fallait qvie le mariage ful conelti avant 
qu’on ait eu le lemps cle se reconnaitre, pendartt qiie 
Zagfrana nmirrii-ait loin de Paris ses projets de ven- 
geance... En attendant, il ferait bonne garde. C’étrtit 
a lui seul ((ue Zagfrana en voulait. Le mariage fait, il 
saurait bien se inettre' hors de ses alteintes. Son 
gendre irait chorcher Tappin de la police, s’il le fallait, 
Lui, il ne potivail pas laisser s’immiscer l’adminislration 
dans ses alTaires. 

Il en était la de ses réfiexions, qnand Tbuissier 
entra. 

— Qu’est-ce qn’il y a? dernanda-t-il, 

— C’cst (piel((n’iin qui insiste poiir voir monsieur. 
Il dit quo cA‘st f!‘és iirgent, et je n’ai pas cm devoir.., 

— Son nom ? ti 

— Voici sa carte. 

— Le comte de Croix-Dieu ! murmura sir Fabiiis 



Fais allendro cinq miriutes, je suis å lui 
Ldiuissier s’incliiia et sortit. 

— Et inaintenaiU ? dit Zafari. 



; 


— Olie faut-il faire ? 

— Hien... je tiens ma vengeantie... G’esi elle qui 
sera jouée, tu verras. Son babilel é aura tourno con tre 
elle... Je ne t’oublierai pas néanmoins, tu ]ieiix étre 

Il lit im signe. Zafari se retira. Il pressa en suite iin 
bouton. La porte s’onvrit. 

— Faites entrer, cria-t-il a haute voix, le comte de 
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GENPRK ET UE\U-PERE 



En sortant do la soirée du vicomte 0’13rien Mac 
Farlane, son corisin, le cointe de Croix-Dieii était 
rentré chez liii. JMen qn’il fut tres tard il no put pas 
fermer ræil, L’isnage sle Bwarga le poursuivait. Gela 
l'avait pris tout d’iin cou[> comme soa amour poiir 
Zagfi'ana, le jourdo Chanliliy. Le comte était riiomme 
des cosips dø foudre. JAirnour s’abattait sur lui sans 
crier gare comme un oiseau deproie, ct qaand ilavait 
mis sur son cæur ses griffes ptiissantes, il le tenait 
tout enticr. 1 lomme de premier mouvement, plein de 
fougue, Croix-Dieu se donnait sans rétlcchir, et il a!- 
laitloiijours droit au but, comme uii boulet. Uneseide 
cliose rinqiiiétait encore, c’était ramour de la prin- 
cesse .Mataroff, ainsi i[ue Ton appelait sonvent Zag- 
frana. La princesse TaimaiL tonjours, il le savait. Com- 
inent prendrait-elle son atiandon el surtout l’annonce 
de son urocliain mariage? Il lui était dintede, å cause 

X %—é / 

du prince, de faire un eselaudrø, et el le ne pouvait pas 
s'imaginer qu’il l’aimerait toute sa vie. L'amour de. 
Zagfrana n’élait qiriin amour de passage, tanelis que 
sa passion pour Swaiga inena^fut de devenir une pas- 
sion séi'iense \ puis, en dehors de la question de sen- 
tinient, c’était une alliance snpei'be ponr lui, (pit ne 
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vlvait depuis pliisieucs {ninces que de gains inos- 
porés et de procédosdouteux, quiotait criblé de delles. 
La jenne lille n'avail pas pani lereg'arder avec iiicIilTé- 
reiice, mais si elle venait a Taimei*, le pdrefOEiseulirait- 
il å cø mariage si disproportioniié sous le i’ap}>ort de 
la fortane? Le cotnle espérait (pio son titre tenlerait le 
linancier, Les batiquiers, surtout les Ijanipiiers otran- 
gers, sont IViaiids de ti tres frang-ais et d'lionneurs. I.e 
])ere serail certainement lier de voir al ler sa lille dans 
les salons les plus dil'liciles, car aiicnne porte ne Ini 
semit ferrnée quaud il Taurait a son bras. Le comle 
était scul an mondc. 'l'ons ses jiarents étaient tombés 
Ibiii apres Tautre autour de lui. IJn de ses freres avait 
été tué pendant la guerre de 1870, un autre avait suc- 
coiu}>é qiiebpies années aprés a une affecLion de jioi- 
trine. Ils n’otaient niariés ni Tun ni raiitre. Quant a 
son pére et a sa mere, il nc les avait jainais ('onuus. 
Sa more était morte aprés les couehes de son plus jeune 
l'rére, quaud il avait seulement deux aiis, et son pére 
avait succombé qiielqiies mois anparavant. Ses alliés 
plus éloignés, il les avait perdus de vue depuis long- 
tenqis. 11 ignorait méme ou ils hahitaient. 11 éiait done 
son maitre absolu et n’avait a cousultei* personno et å 
ne s’impiiéter de personno. 11 poiivait i'qioiiser qui bon 
lui semblait, quand il le voudrait, sans maM([uer a au- 
eune convenance. 

Ces idées ravaiont agile tout le roste do la nuit, et 
quaud il se leva, il était forinement résolu a avoir 
Swarga poiir lemme. Il s’habilla a la hate el envoya son 
domesti(pie avenue de Madrid dcrnandei-])Our la soirée 
unc entrovue a Zagfrana. La veille, il avait envoyé déja. 
On lui avait réi>on(lu f{ue Zagfrana éiait ahsente. Lo 
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flomcstif(ii() rovhit avec la merne rujionso. Qii’esl-ce 
(|i]f! cela fii^-iiiliait? Zaf^frana aurail quitlé i^am sans 
l(j lui fairo savoir? Kilo Taui-ait ahandoimo vuljjfairc- 
inont ? Voila oiii allait i)ioij acLivcr sos alTaires. 

i 

— 'i’n n’iis [>as en de flotails ? dernanda-l-il au valel. 

— 1‘ardon, M. le coirito; j’ai jterjsé ({uc M. le comte 
scrait hion aisode savoii’... 

— (Illi, jjfirle vi te. 

— K’ost fino iM. le corntc.,. .le vfiig peut-étre faire 
de la poine a M. lo (‘Oinle... 

— No l’iiiqnidiL' pas dt; cola ot rlis-inoi vite ce quo tu 
sais, fit (a‘oi\-nien aveo iiiijtalionco. 

— Madame la priiicosso est jjarlio hier soir å dix 


'i c* 


— Avec lu prinoo ? 

— Noti, M. lo cointo... 

— Sen lo ? 

— Non, M. lo comte... 

— Avec qni <ldnc ? 

— (.Vest précisémoiil ce quo j’lidsile å dij'o a M. le 
CO ude. 

— N’liésilo |)as, ot paido. 

— (Vest nii lioinirie ijiie los doniestifiues n’avaient 
jamais vii. IJii duo, in’a-t-on (lit. 

— 'I‘n sais som iiom ? 

— Non, M. lo l■oulto. Oii rio Ta pas relenu. 

— dit elle ost partie poiir lorij^deuips? 

— Ka princosse? Oii rij^iioro. 

— Oil? 

— Oii rie sait pas davanlago. Kile a eminené Mari- 
clietle, el, ellene lui a pas dit avaiit de partir ou elle 
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— G'e?l bien, dit Groix-Dieu, et il con^éflia le do- 
mestiqiie. 

Ge dernier jiigea å propos de s’excnser encore de la 
peino qu’il avait faite involontairement a M. le comte. 

Le cointe sourit et le laissa dire. Rien ne ponvait lui 
étre plus agréable que cette avenUire dans la disposi¬ 
tion d’esprit ou il se troiivait. Cette fuite ile Za^lVana 
lui rendait toute sa liberté de cæur et d’espril. 11 n’a- 
vait plus aucuu ménagement å garder. Du reste, Zag- 
frana ne raiinait [tlus. One lui iniportait ce qu’il ferait 
désormaisY Deux jours auparavant, la nouvelle de ce 
brusrpie altamlon l’eiit fait souffrir terriblement, nonqiie 
son amour fut eiicore tros vivace, mais parce que son 
amour-propi’e en ei'it été cruelleinent blessé. Mai ntø- 
nant son iiouvel amour était au-dessus de son amoiir- 
pi'opre. 

Rien ne le retenant plus du coté de sa maitresse, le 
comte n’avait jilu.s qu’å cliercherles moyens ile se rap- 
procher de Swarga au plus vite. Le pore lui avait fait 
la veillø un accueil tres cordial. Il lui avait offcrt ses 
sei'vices avec une ebaleur peul-étre un [ten afTøntoe; il 
n’y aurait pas irindiscretion nénmnoiris a en user 
quelque pen. 11 se rappela fort å propos qu’il était en- 
gagé pour tin courant sur la Popilloune, une valeur 
de spéculalion qui depuis quelque loinps faisait des 
soubresauts terriljles, Aprés des niontées de soupe au 
lait, etle avait des affaisseuients subits, comrao si on 
avait enlevé lirusiptement le feu de dessous le vase ou 
elle bouillait. II n’y avait rien d'extraoi'dinaire å ce qu’il 
allal consulter a ee sujet ledirecteur de la Jtnnqno g6~ 
nérale de Pldpnrgue jnternntionnie, qu’il savait engagé 
sur cette valeur et qui devait ét)*e bien renscigné. 
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II Ilt line toilette du niatiu tres élég'ante, envoya 
chercher iine voiture de remise et se Ht conduire ave¬ 
nue de rOpéra, ou il avait été re^u comme on le sait 
etou il tronvait sir Fabius dans des disi)osition3 d’es- 
pi'it å pen presidentiques aux siennes, — ce quidevait 
rendre l'accord facile et prompt entre les deux bommes. 

Qiiand on eut parlé de la PapiUonne queiques ins- 
lants, le banqnier jugeaå propos de racouler au comte 
toute son histoire ou du moins ce qu’il appelait son 
histoire. I’arti derien, il avait fait sa fortiine lui-méme. 
Il devait tout ce qu’il avait a sa propre valeur, inais il 
faisait peu do cas des millions. Il était gorgé. L’ar- 
genl n’était plus rien pour lui. il en avait comme un 
dégout, aussi n’bésilerait-il pas å don ner sa lille å uri 
bomme convenable, å un bomme du rnonde sans fortiine, 
pourvu qu'il pint å sa Swarga et put la rendre heu- 
rense. Il offrait un million de dot, en argent liqinde. 
C’était assez ponr un menage; d’autantque eet argent, 
placé dans sa ban([ue, pouvait rapjjorter des intéréts 
éiiormes, de 30 å 10 ponr cent, au minifnum. II avait 
une grande admiration, mi grand respeetpour Taristo- 
cratic frangaise. Sa fille avait éto deinaiidée plusieurs 
fois en rnariage par de grosnégociants anglais ou amé- 
■ricains. Il avait loujours refusé. Illeuait å la rnarieren 
France. C’était son idée. 11 voidait se fixer o Paris clé- 


linilivemeiit, Paris lui paraissant ia plus agréabloet la 
plus spii'ituelle ville du inonde. Il n’espérait pas pou- 
voir douner a sa lille un grand nom. U n’était pas si 
ambitieux; mais si ello pouvait devenir seulement 
vicointesse ou baronne il en serait. bien beureux. Quant 
a lui, ilétaifc yankee jus([u’aubout desongles. Son nom, 
universelleinent connu, son nom roturier de Jacobson, 
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I valait pour Ini tons les titres dti rnonde, inais il 
i n’cn est jia? ainsi pour nne lemme. G’est comme une 
broderie ajoutée a la corbeille dc mariago. Le lortilel 
la.conronne vont a ravir å nne jenne éjioiiso. il avait 
en Swarga d’nn pj'emier mariage. La méreétait morte 
depuis longtemps. 

Le comto avait écouto sans rinterrompro sir Fabius, 
son histoire, ses théories. C’étaient antant d’avances 
(|u'il lui faisait. 11 jngea a yiropos de faire connaitre ainssi 
ses idées. 11 était sans lamillø, absolmnent senl au 
monde. Il aspirait au repos et a la vie de lainiile. L’exis- 
tence ile cprcde et de restaurant lui répiignait. De plus, 
i! était temps pour luide se ranger. 11 voulait Iravailler 
sérieusement. S’il pouvait étre admis dans une grande 
société linanciére, il lui donnerait son nom, ses lu- 
miéres, ses relations et tout son temps, car il voulait 
rompro déiinitivonient avec la vie de plaisir. Jusque-la 
il avait éliM'rmlile. 11 avait mene une existenco sans 
hiit, mais rambdion tni était poussée. Toulcrois il rio 
ferait rien de bon avant d’étre marié, car il se laissait 
lacilement ciiLrainer par les amis et comiaissanees 
qn’il rencontrnit dans les clid is et dans les restru ira id s. 
11 n’avait pas la force de caraetére néces.saii’O pour lenr 
résister, tandis tpi’étant marié il serail releiin cliez liii 
[»ar sa femme (jiril aimerait, car il iie voulait é]ionser 
qn’ime fomme qu'il aimerait. Il se préoccnperait peii, 
du reste, {jn’elle ffit de son monde oit non, si el le Tai- 
mait aiissi. 11 n’ya plus dc mesalliance aujourd’lmi ipie 
poui’ les sots. D’ailleurs son uom était assez liaul pour 
mellro sa femme aii-dessus desdédaius des béguenles 
(pie l’on rencoidrc encore dans ([uelipies salons de la 
rive gauche. 
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Quand M. de Groix-Dieu øut terminé, sir Fabius Ja¬ 
cobsen reL^^^da malicieusement son interlocuteur, 

I 

— S il en est ainsi, dit-il, nous sommes bien pres i 

de nous entendrø. ; 

i 

— Que votdez-vous dire? demanda le comte. 

Le baiujiiier sourit. ; 

— Voiilez-vons, monsieur le comte, que nous jouions[i 
cartes sur tabie? 

— Je ne de man de pas mieux. 

— J’aime les situations netteset lesaffaires menées 
carrément. Je ne snis pas Américain pour rien, 

— Je ne siiis pas Américain, moi, mais cela ne mefe 
déplait pas non plus, répondit le jeunc bomme. 

— Avouez que la PopiUonne ne vons préoccupe i 
guére ? 

— Pas du tout, répliqua le comte en riant. 

— Que ce n’est pas pour elle que vous étes venu ? 

— Pas le inoins du rnonde. 

— Et que vous étes ici co matin pour un tout autre* 
objet ? 

— Je ne le contesLe point. 

— Ma fiile vous a élé présentée hier... Vous avez 
danse avec elle... 

— Et je Tai trouvée charmante... 

— Et vous venez me demander sa main ? 

— Pas aljsolumeni, rnais je venais voir s’il me serail i 
permis uri joitr d’aspirer å ce bonheur. 

— J’ai bien deviné, n’est-ce pas ? 

— F^arfaltement. 

— Et vous attendez avec impatience ce que je vais 

vous ré[)Ondre ? ’ 
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— Avec anxiéto iiluLot... car je vous uvouerai que 
j^adore déja votre tillø. 

Le banqnier regarda le comte fixcrnent. 

_V'ous iraiiiiez done plus Zagfraiia? deinanda-L-il, 

Croix-Dien de vin t t res pale. 

— Vous saviez?... balbutia-t-il. 

— Je le savais... Je sais également (pie Zagfraiia 
vous a quitté poiir suivre uii autre arnarif, imduo (}uel- 
con([ue, et ({iie c’est sous ie coiip du dépit que vous a 
causé eet aban Ion inattondu que vous avez lait aupres 
de inoi ceUe déinarclie... 

Le comte ouvraiL dos yeux effarés. Goinment iiou- 
vait-il avoir appris cola? C’était d’iuer seuleiuent. Il 
croyait ctre le seul å Paris a connaitre celle dispari- 
tion, et voila (pdun bainpiieripi’il supposait åcetU iieues 
de son moiide de viveurs et de ses histoires était 
renseigné aussi bien ([ue lui, rnieux peut-dtre. 11 res- 
tait bébélé et sans voix. 

— Tout cola e.st vrai, iTest-ce ^las? dit le banqnier. 

— C’ost vrai, répondit le comte, comme reveille eii 
sursaut, inais ce qui ue Test pas, c’est quo je sois voiui 
ici poussé par le dépit que m’a causci eet aliatidoii. Je 
n’aimais plus Zagfrana depuis longtemps déja. Je 
iTétais plus son amaut (pie par baliiludo. Au lien de 
Tiic causer du chagriii, sou départ m’a ravi, et c’est ce 
départ (jui m’a, en effet, jioussé å me déclaror si 
prompteincut, car je n’aurais vonlu rien l'airo avant 
d'avoir rornpii avec ma maitresse, et je Ini avais fait 
demander une entrevue poiir ce soirponr Ini faii’ij part 
de mes projets de rui>ture. Safiiite improvne m’aovito 
cette besogne, toujours péuible pourun galant homine, 
voila tout... Et j’aime miss Jacobson* je l’aime sérieu- 
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seinent; je n’iii pas pu la voir sans élre erilliousiasmé 
(le sa beauLé, de sa g-i'åce, du rayoiiaement de sesyeux 
et de son sourire. Elle doit étre bonnc comme elle est 
belle, et je rdponserais sans fortune, pour elle-méme, 
car mon cæur ii’a jamais battu encore comme il bat 
depuis qne je l’ai vue. C’est im nouveau printemps 
(jui reiiait ))om* moi^ et je me sens, en pensant å elie, 
jeuiie comme h vingl ans... Yous me i»ermettrez, n’est- 
ce pas, de la voir, de lui dire coinbien je l’aime, et si 
elle m’aime anssi, si je ne lui déplaispas trop, vous ne 
vons opposerez pas a nolre union?... 

l?ir Fabiiis søjiiblait perdii dans de ])rofondes ré- 
lle.xions. 11 (-icoutait le comte sans répondre. 

— Sur volre honneur de gcnlilhomme, dit-il tout å 
couji, vous me jurez que vous u’aimez plus Zagfraiia? 

— Je vous ir jtire ! 

— (Jue vons ne ferez non seulement aucune teiita- 
livo pour la revoir, mais (pie vous résisterez å toutes 
celles qu’elie pourrait faire pour se rapprocher de 
vous ? 

~ Je vons le jurc ! 

— J’adore ina lille, voyez-vous... je sais combien 
elle serait malheureuse (Fetre Irompée... et riiomme 
qni la rendrait malheureuse, je ne lui pardonnerais 
jamais 1... 

— JeTaime trop, répoiidil chaleureusemeiit le comte, 
jiour iie lUtS tout sacrilicr a sou boulieur... 

— J’ai loi dans volre promesse, lit soloniiellement 
ie bam[uier, qui t3tait un parfait eomédien... 

— Alors vous coiisentezV s’écriu le comte éperdu... 

— A ce que vous vous fassiez aiiiier? pari'aite- 
meiil... Et si vous voulez déjeimer avec nous, vous 
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pourrez des ce rnalin commencer volre cour... Vons 

acceptez ? 

— Si j’accepte ! lit le comte. G’est le del que vons 

rn*ouvrez !... 

— Alions! dit le banquier, et il enlraina le jeune 
Iiornme hors du cabinet. 


ti 
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■ iXolis avoiis vu (jue Swarga n’avait pas danse avec 
i o comie de Croix-Dieii, dans la lameuso soirée mon- 
(laiae qne noiis avoiis (lecrite, sans remarquer son ca- 
vaiier et sans enipotdei* tle lui le meiileur souvenir, 
h^lle révait de lui, nous Tavoiis vu, dans la voilure tjui 
la ramenail avec son pore, et Juslcmenl ce dernier lui 
avail a ce inomeiit parlo du Jeuue homilie et iui avait 
laissé entendre tpi'il iic verrait pas d’uii mauvais æil 
line alliance avec iui; niais la jeune lille n’était jiassure 
il’avoir insjuré au comle les luemes senlimerits (ju’elle 
avait contpis elle-meme, el el le oi'aiguait que sa situa¬ 
tion, qu’elle senlait irréguliore, no lul un olislacle iii- 
snrmon lable. 

Néainnoiiis, pendant louto la iiuit tpii suivit elle ne 
jiarvinlpas å chasser de son esiu’it Timage du comle, et 
(luand elle s’éveiila le maiiii, <‘lle ue pul plus sodissimu- 
ler il elle-nieme co ([iii était. Kile I'aimait. Kile éproiivait 
poiir lui im sentiineiit tendreqii’elle n'avait pas eomiu 
Bueore. Kile aiirait Lont dounépour le revoir, et il lui ap- 
paraissait dans son inmginutioii plus beau encore qu’il 
ne rétail réelleineiit, avec ses yeux ardents, qui Ijril- 
laienL a lraver> la palenr male tic la peau comme des 
escarboucles, ses cheveux noirs, son iVout large, sa 
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itioiisLachc aiRlacieiisemeiit eriiléb*, serf inains ei se- 
pieds de femme, sa taillo elegante, son Ion gnviailleiir 
et spirituel, ipii dénotail le nit^jnas des an tres et la 
conliance en soi-métne, ce (pai est pour un hoinme nn 
signe de courage. C’était Jjien le inari ([u'il lallait a 
Swarga. Son noin seul iini) 0 scrait silence aux médi- 
sauces et aux calomnies. Kile se sentirait forte et pnis- 
sante a son bras el perdrait eiiUn celle sorte de tinii' 
(Uté ([ii’elle avait eii elle; qui lui veiiait des obscnrités 
de sa naissance et de son enfance et qui la rendail 
gauclie dans le monde. Celle pensée eoiilriljiiait en-- 
core a anginenler le ilésir qu’elle avait de revoir ie 
eonitc d’en e(ro aiinéc, 

Toule la matiuoe clle était reslée revenso et dis- 
traite. Kile s’élait lialnllée nonclialainmenl el elle n’é- 
lail pas coiffée encore, quand sa femme de chanihre, hi 
lulele Zanelia. lui annonga que son pere venait de 
i'enlrer et rattendait pour déjeuner. 

— 11 u’est |)as senl, ajouta la servante, !l a amcné 
avec lui unjenne liomme... 

S\vai‘ ga palit. 

Un jeune lioinnie? inurniura-t-elle.. . 

— Uii jjeau jeune Iionimc, dil ZaneSta, aiissi beau 
([ue les amoureux {pie Ton voil dans les operas. 

— Tu as entendu son noin ?... demanda la fille ile 
sir Kaliins, dont le cæur Ijattait a cunps i)réci[>ités. 

— Xon, mais volre ]>ere rappelle iM. le conilo. 

— C’est lui 1 balbutia Swarga cpii clianctda prescpie 
soiis le coup d’une pnissante emotion. 

Zanetta sourit. 

— Mademoiselle ie connait {lonc? 

— de l’ai vu hier, Zanetta, uour la premiere luis. 
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— Dans la soiroe ou rnademoiselle a été ? 

— Oui. 

— Et matiemoiselle Taime ?... 

— Oui. 

— Je iii’en suis doutéu, lit ia servante en souriant 
rnalicieusement, et je nie doute qu'il n’a pas vu aussi 
mademoiseUe sans TadorLif.,. 

— (Jtii te fait croii’C? 

' ' I 

♦ _ 

; _ — iladeinoiselle est si belle ! 

— Tais-toi, folie! 

— D’ailleurs, ((uand il est entré, il avait l’air éimi 

: •comme une jeunø fille. fVest å cela qiie j’ai recomiu au 

premier coiqtd’udl que c’était un amoureux,^. Mais 
nons bavai’dons, cjuand nous avons å peine le tempsde 
vons faire belle. 

En mome temps la soubrette achevait d'arranger les 
cheveux de sa maitresse, ces cbeveux superbes, dont 
les tresses fauvcs, épaisses, meltaient sur ses mains 
qu’clles remplissaient des rellets d’or roug’e. 

— S’il ne vons aimait pas å en devenir fon, dit la 
servante en termitjaat, it aurait jnoins de gout que le 
dernier des gonjals. 

— Til crois deinanda naivemenl Swarga. 

— J’en suis sure, rnademoiselle. 

, /: ^ En effet, Swarga, dont les blancheurs laiteuses des 

(lentelles qui Tentouraient faisaient ressorlir encore la 
carnation étinceiante ; dont les yeux bleus et purs 

., comme des topazes lan^aient des rayonnements lim pi¬ 

des de firmament; dont la démarclie avait des élance- 
mentset des légéretés de gazelle dans ses mules our- 
lées de dnvet de cygne, était liieii faite pour tourner 
. la tete du plus indifférent. 

I 

É 

* * 

* ► ‘ 
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Néanrnoiiis lajeane tiUeétait tros éinue; un tressail- 
iement imperceptible l’ag'itait. 

La soubrette chercha a liii ilonner du courage. 

— II ne faut pas (jue rnademoiselle pAlisse ainsi, dit- 
elle... iladenioiselle ifa rien å craindre... Il Tant, au 
contraire, (jue madeiiioiselle ait sur ses joues rincar- 
nat qui les aniine d’habitude... 

En méiiie tetups clle poussalt sa maitresse hors de 
la chaml)ro. 

La salle a manier dans laquelle sir Eabius se trou- 
vail déjå avec le cointc de Ca’oix-llieii était éclairée 
parune lumiére douce tainiséo par des viLraux moyeu 
ag-ø. Les inoubles et les murs étaient lapissésen vieux 
cuir de Cordoiie, ce (|ui achevaU de donncrå la piecc 
laspoct sonibi’e et séverc d’une cbaiiclle de cloih'e. 
Sur ce fond olisciir Targenterie el les cristaux se fléla- 
chaient vivement, alei’tes et gais comme uu sourirc 
sur un visage renfrogné, ct (luand Swarga entra, loulc 
blanclie, avec ses cheveux d’or et ses yeux d’azur, elle 
scmbla illuminer toule la piéce... 

Le cornte de Croix-Dieu, peu facile a éniouvoir ce- 
pendant, detneura tout ébloui de cette splendide at)pa- 
rition. 


II balbutia, tout interdiL queiqiies paroles banales 
de pol i tesse, puis on se mit a tablo. 

Pendant le déjeiiner, les ddqiechos so snccéderent. 
Le banquier, avec la permission de son convivo, les 
lisait et y 1 ‘épondait a la hate, ce qui poniiettait au 
comte el a Swarga de causer a voix basse, el quand le 
pére filt oldigé de partir, pi*essé par Theiire dc la 
llourse, les deux jeunes gens étaient déja dans les 
meilleurs termes. 
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On passa dans le salon, Fabins prit smi café a la 
hate, pendant (pio le cointe, le sceptiqne Parisien du 
Jockey-rdul), sonpirait anx jiieds de ritalienne iine ro¬ 
mance anssi naive et anssi sentimentale qne la romance 
de Chénibin ?\ sa marraine. 

Les deux bommes descendirent ensemble. 

— Savez-vons, dit a bnVle-])Ourpoint le comte å sir 
Jacol-ison, la porte du salon a prine passée, (piejbiime 
jiiatlemoisellc comme nn Ibn ? 

Le liainjuier le reg'arda. 

— Ahl all! ah ! dit-il simplement. 

— Kile est adorable, tout simplement, s’ocria Croix- 
itieii avec chaleur, et une "race, un esprit! Elle au- 
raitun .succes Ibu dans nos salons, ponr sa beauté d’a- 
bord, jiour ses réiiarties ensuite. Kile a autant dé brio 
ot de verve cpie la cointesse de Pourtalés et do linesse 
<{ue M'”® de iletternich. 

— Vons croyez? dit sir Fabins légerement ironiqiie. 

— »I’en snis sur, répoiidit le cointo. avec conviction, 

— Ainsi, vons n’hésilericz pas å me demaiider sa 
main et å l'épouser?... lit traiKjuillement le ban- 


— Je n’hésiterais pas?. .. .le crois bien, riposta vi- 
voment Groix-Dicii. C/e.st-a-dire ipie si nn autre... 

Le banqniør rinterromjdt. 


— ^ oits 11 liésiteriez pas, nierne si vons ntipreniez qne 
sa mere était scrvanto et son pore valet de chambre? 

Le cornte regardasir Fabins comme pourlui deman- 
der oh il von lait en veiiii’. 

% 

— \'oiis ne répondez pas, dit cc doriiiér. 

— Que ni'impnrte aprés tout ! s’écria le comte. Elle 
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•a de la race sur sa fig’ure... On n’ira pas cherclier ses 
origittes... 

— D’antant, dit sirFabius, ([ue jx^rsonne ne les con- 
nait, sauf urie feiniiie, et, par une singuliére fata li td', 
le seul hoinme auquel cette fernine puisse rapprendro, 
c’est vons C’esi pour cela que je veux des a present 
vons mettre en garde conlre ses calomnies. Cotte 
femme a été tirée par moi de la misere; clle a été nia 
maitresse, mnis elle ne connait pas Swarga et ne l'a 
jamais approchée; elle m’a aliandonné et m’a fait tout 
le mal rpi’il étail, en son ponvoir de me faire. J’ai été 
ime fois rtiiné par ello dans rna considération ot dans 
ma fortnne. El cejiendant (pie petition me reprocher? 
Oui, j’ai éto valel de chainlire, en Italie, chez uii priiice. 
La more de Swarga était ma coiisine. Elle olait do- 
mestitpie aussi. Elle est • moi'te toute jenne, et tout 
rMmonr ([uc j’avais pour elle s’est concentré sur mon 
enfant, Je l’ai fait elever comme une princesse. Ello 
parle oimi larigues. bdlejoue du ](iano coimne une 
artisle, cliante comme ime éloile d’( ipéra et dessine 
comme nn peintre de profession. Vous voyo?: f|u’elle 
peut vous faire honneiir. Malhenreuseineiit, Je ne 
pouvais pas rester seul; j’étaisdans toute la foiigue de 
la jeunøsse. C’ostalors tpie j’ai eii une liaison irrégu- 
liére (jni a lait le rnallieurde tonic ma vie. Sur le point 
de conclure uri riche mariag(u j’ai vn rette union maii’ 
<pier par les agissements de la femme (jfie j’avais 
associée a ma fortune. Ce mariage me donnait une vie 
nouvetle. J'étais déjå dans une brillante position. A 
force d’c(Torts et do travail, j’iHais parverm a sortir de 
ma position obscure. Je n’ai pas besoin do vons dtro 
qne je suis toujoiirs-resté honnote homme et que vons 
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ne trouverezpasle plus petit reppoche sur mon cempte, 
Jesuis au'dessus des calomnies que la misérable peut 
débiter contre inoi. Gependant j’ai vouki vons préve- 
nir d’avance, comme un bomme loyal doit le faire, 
pour que vous n’ayez pas plus tard å me reprocher de 
vons avoir trompé. Voila ce que je suis; voila ce 
(ju’esl Swarga. Ancien domestique et fille de domes- 
tique ; il ri’y a rien de plus a dire sur notre compte , 
tout le reste est invention et calomnie pure. 

Le comle avait écouté avec attention^ avec un cer- 
tain étonnement cediscours, tres habilement fait, mélé 
de véiités et de inensonges, destiné å parer aux révé- 
lations que Zagfrana pourrait faire. Il y avait dans les 
paroles du banf{uier un accent de sincérité et d’honné- 
teté qui l’avait toucbé. Sir Fabius n’élait pas obligé de 
bu dire tout cela, aprés tout. S'il lui faisait cette con- 
fession, qui devait lui étre pénible dans sa situation, 
c'était par iin exces de délicatesse que le comte appré- 


ciait..,. 

Le Ijanquier suivait avec anxiété sur le visage ilu 
jeune liomme l’eflet produii par sa barangue.... 

— Je rfai jamais fait de semblables con lide nces å 
personne, dit sir Fabius. Quoi qu’il arrive, je piiis 
cornpter sur votre parole de genlilbomme 

— Alisolument, répondit sincerement le comte, 

— Ce récit, dénaiuré par la niéchanceté et la maii- 
vaise foi, pourrait me fture le plus gi’and tort, bien f|u’il 
n’y ait dans tout cela i’ien que de fort honorable. Oa 
n’est pas maitre de sa naissance et les bommes 
illustres n’ont pas toujours eu des papes pour ascen- 
dants... 


— En effet, murmura le comte. 
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— Je trouve méine ({iTil y a uiie cortaino {^rando?ir, 
reprit le banqiiier, å s’étre fait sot-ménie. A poiivotr 
(lire : je ticns de moi tont ce qne je suis : et Je iio ron- 
»■irais certaiiiemerit pas de la bassesso de mon oxlrac- 
tion, si je no oraignais que cetaven n’eutde rinlluence 
sur mon crédit et ne nuisisse aux cai>iLatix (jue ni’oiit 
confiés ceiix i[ui croient en m'oi. G’est plutot lenr for- 
tune que jc défends que la mieniie. 

Ce coUo(|UC avait eu lien en coiij)é sur le clieinin 
de la Bourse. Depuis un instant la voiLure était artr- 
tée. IjCs i)eiTons comnienQaient å segamir et on enten- 
dait sortir du monument grec ce brouhalia confus qui 
surpread toiijonrs les pi'ovinciaux et les étrangers de 
passage a l^aris et faitsonger å la confusion des langiies 
qui suivit la consLriiction do la tour do Babel, 

Sir Falans leiulit la main au comte. 

— Sans rancune, (pioi (lu’il arrive, dit-il; moi je n’ai 
jainais su trom per personno, et jo vons devais cos 
aveux avant de vons voir engagt; plus avant. S’ils ont 
refroidi votre ainour, je ne vons en voiidrai nullomcnt; 
nous resterons toujours amis, et cela ne m’emp(:’ehera 
pas de tenir les promesses ([ue je vons ai failes. Vons 
avez besoin de gagner de Targent et le désir de tra- 
vailler. Je vons aiderai de tout mon pouvoir. 

Il descendit de la voituro. Le comte s’élanga a[)rés lui. 

Sir Faldus se retoiirna, mi sourire sur les levres, 

— Un mot, iinplora-t-il, avant de uous sciiarer. 

— Parlcz! riposta le baiutuier. 

— J’ai Fbonneur de vons demandcr la main de votre 
lille. 

Sir Jacobsen Iressaillit. Un eclair de joie illuniina ses 
yeux. 

11. 
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— Malg:i'é?... murrnura-t-il, 

— Parce ijue, répontlit viverneiit Croix 
est l’aile pour étre lienveuse ; je verix qu’elle le soit, et 
la caloiniiie ne montera pas jus'iu’å elle quand je Fau- 
rai élevée jusqu’å moi... Kd puls je Taitno comme im 
foii! 

— Jo le tiens, se dit le linancier, je piiis maiatenant 
deller Zaglrana et aes révélalioas. 

11 clierclia a dissimaler soas ane ajtparente iiidiffé- 
renco le conteiitemenL qui débordaitde iui et rayonnait 
sur sa l'ace. 

— J'inteiTog-erai ma fil le øii rentraut, répondit-il 
d'une voix tranipiille, et si elle accopte votre demaiide, 
vous recevrez ce soir une invitation å dinej’... Il Idut 
bien quo vous fa^siez connaissance... Ou faudra-.t-il 
vous renvoyer? 

— L’invitalion?... Au Jockey... 

Le baiKjuierserra la main du jeune bomme etmoiita 
viverneut les marchcs de la llourse. 11 avait hale d’étre 
bors de la vue du comte jjour donner uii libre couj’S au 
bonbenr qui rotoiilTaiL Sa lille albut dtro heureuse, 
eslimée, honoréej hors de toutes les atteiutes. Et lui, 
avec Tappiii moi‘al (jue lui domiarait cetle alliance, ou 
ne pouvait-il i)as aller maintemml ?... Uu seul point 
noir pdanait ati-dessus de lui, dans smi ciel bleu, le 
souvenir de Zagfratia. (d’était comme Toiseau de proie 
qui bat de l’aile au-dessus du [jassereau, qui Tattire et 
le fascine. Mais que ponvait-elle lui bure maintenarit ? 
Lbirncuir du comte serail telleineal fort que rien ne 
potirraiL le déraemer ; puis il avait pris los <levaals 
tres babilemeni. G’est lui qui serail eru plutdt qu’elle, 
le comte ayaiit surlout interet a croire en lui... . 
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Qiiand il revint pres de Swarga, vers I rois heurcs, 
le Ijanqiiier était rayoiinant. 

— Le comte ile Groix-Dieii in’a demandé ta riiaiii, 

J 

liiidit-il gaieinent... Qne faut-il répondre ? 

La Jeune lille sentit ua g^rand lea liii monter aux 


jOlies et gnrda le silence. 

— Je ne veux pas te conti’aindre, reprit le pore, fi’il 
te déplait, dis-le, et je le refuse. 

— Il ne me déplait pas, mon pére, i 



’(T-1 


toute rrissoimaiite de plaisir, 

— Alors je puis riiivitcr å diner?... 

Elle inolina la teHe. 

— Oliere eafant! miimmra sir Fabiiis en rembras- 


sant; tu seras lieurensc ; il L’airne ! 

— JeTaime aussi, mon pore, soupira la jeune lille... 

— ile ravais bien devine, répoadit sir Fabius. 

IjO comte, t[ui altendait le message avec une impa- 
tierice fébrile, se liåta d’accourir. Le bonheur le plus 

]air rayonnail dans ses regards. Lacontideuco du ban- 

♦ 

quier idavait lais.sé sur son front aucun nuagø. II fut 


oonvenu que le mariage auj’ait lien le plus tot pos- 
sible. 


Swarga et le comte avaient båte d’étre lieureux, et 
le bnn(pnei' d’étre å Tabri do la vengeauce ile ^ag- 
frana. ’ 







LES ÉTONN'EMEMS DE ZAGFRAXA COXTINUENT 


Le duc Caronelli, — autrement dit la Souris Grise, 
— s’élait présenlé cliez Zagfrana å l’heure convenue. 
Favoris au vent, en gants clairs, redingote serrée å la 
taille, pardessus riche å col tle loutre négligemment 
ouverl, il avaitétonnépar ses grands airs la valetaille, 
qui Tavait pris pour un duc véritableet s’était einpressée 
de rannoncer. Zagfrana, tjui etait avec Marichette dans 
le salon encombré de caisses et de paquets, avait fait 
un mouvement 

— G’est lui! dit-elle å la soubrette. 

Puis, se tournaut vers le doniestique, droit et im- 
mobile comme une carialide : 

» 

— Faites entrer, cria-t-elle. 

Le valet, tournant sur ses talons tout d’une piéce, 
s’était empressé d’introduire monsieur le duc. 

Gelui-ci entra, salua profondément, !c chapeau sous 
le bras, grav® et impassible, en bomme du mondc. 


— Madame la princesse est préte? demanda-t-il 

d’un ton compassé. 

■ 

— Oui, duc, répondit celle-ci, qui avait bien de la 
peine å retenir une forte envie de rire qui Tavait prise 
en voyant la figure soleimelle de l’agent. 
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MaricheLLe était allée dans 


la ohambre å coucher 


cherclier nne hoite oublic'e. 

— Hec-en-Fou esL la, lit tout bas le duc. 

— L’hoinine est prévenu. Il va pactir en congé. Il 
voulait préciséinent ine denianderiine })eniussioii [)Our 
aller en province voir une de ses tantes qui est Irés 
malade et dont il doit hériter, 

— Commeea se trouve ! murmura lo duc. 

•i 

— Je vais donner tlos ordres, dit la princesse, iiour 
(ju’on remelte la livroe a... coniment rappelez-vous ?... 

— Dec-en-Feu, princesse, répomlit le faux Cai'onetli 
en s’inclinant avec nn sourire gracieux. 

Pour le coup, ZaglVana idy tint plus. Un formidable 
éclat de i’ire la secoua tout entiére et la reiiversa pres- 


que sur le canapé. 

Le duc, toiijours grave, 
tUonné... 


bl regardait d’uii air 


— Vous niaiKjuez de tenue, princesse, inurmura-t- 
il; s’ii venait queltpi’un. 

— Que voiilez-voiis ? lit ZaglVana, c’estplus fortque 
moi!... Vons étes si drtjle !... 


Elle reprit son sorieux et frapfta sur uii timbre. 

Le valet pompeux (jue nous avoiis déju vu, son sou¬ 
rire obséquieux stéréotypé sur les levres, apparut dans 
rentrebailleinent de la porte, solennel ct corrcct comme 
un SLiisse de catliédrale. Son regard alla de la prin- 


cesse au duc, qui no sourcilla pas. 

— Madame la jjrincesse a souné ? deiuanda-t-il en 
s’iticiinant. 


— Oni, rdpondit Zagfrana. Vous allez donner la 
livrée d’Ernest å l’homme (jui se trouve en bfis sur le 
siége de la voiture. Vous la lui Icrez endosser tout de 
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suite. 11 ne faut pas (|ue la poi'te reste sans conciei'ge. 

— Bien, rnadaine la pi-iiieessø. i 

Le »loinestiqiie allait se retii’er, (piand le duc fit i 

■erilendre quelipies sons rauques et guti ura nx qui le 
retinj'eiit .sur le senil. La princesse regarda l’ageiit avec 
stnj>eiir. Colui-ci lit alors uii signe majestueux au do- 
mesti(pie, qui s’inolina jiisqu’å terre 
^ Si je ri’ avais pas prononcé (jiieUpies paroles de 
charabia, dit tran({iulleinent rinspecteur A ZaglVana, ce 



valet ne iii’aurait pas pris pour un veritable duc et nø 
m’aurait pas i‘esi>ecté... Mainienant il ine vénére. ■ 

La priticesse éclata de rii‘e a noiiveau. 

— Il est temps que iious sortions, dit-eile, vons ine 
icriez étoulTer. 


Marichette élait reveniie. 

— Xous n’oublions rien ? dit Zagfj-ana. 

— Je ne crois pas, luadafne. 

— Barton.? ators, conunanda le duc. 


La soubreile lit poider 
par les domestiques, pnis 
Zagfrana et ils dcscein 


les pafjuets flans la voiture 
Caronetti offrit son liras a 
ainsi le vaste escaller de 


riiotel, superbernent illnininø et tout oiriljragé de 
plantes exotiqiies, dont ies lai-ges ieudlcs s’agitaieMt 


au vent de leur passage... Sur le palier, les doinesti- 
([ues les regardaieni descen Irø d’un air altnri. Ils se 


dejiiandaient øvidonnnent ce que cela signiliait et ce 
qu’aliait dire le prince, — rnais peut-élre le duc dtait- 
il un desesainis. Ils nesavaient <[ue jtenser, ct comme 
on ne leur avait i'ieu dit, ieur e.sprit Irav.dllait beau- 
coiqi. De temps a autro, le dnc Ijrednuillait a i’oreille 
dø Zagtrana des inots d’une langne inconnne dont les 
consomiances bizarres achovaieiit -de dércuter et de 
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sliip(j[ier la valetailie. La jeune fetniiie monlait a l)elles 
<lenU till iiioiicihoir l^rodt; (jii’elle teiiaiL Ti la main ot 
lians Joqiiel elle éloiitTait ses onvies do rii*e. ^Mai'icheUo 
deseomlait ot montait atiLoni* rrenx avec iirie lo^'érelé 
d’oiseaii, s’occnpant de reinitallage des pat 

Kidin Loiit fut prét; le duc el la jtrincesseinoiitérenL 
en voituæ. C/était nn jtelit omnibus a deux cbevaux. 
Manchet te [trit place sur le siége de dcvauL Des (jne 
tout fut installé, le véhicule partit a fond de train. Il 
joignit l’avenue de la rTnuide-Ai’mée, s’engagea dans 
ravemie de Neuilly et tourna dii coté du imiit liineaii. 

Hors Daris, la terre était encoi'ø couverte de'neigc ; 
la mince coiiche (jai était Loiidiée dans les rues avait 
foiidu dans la jotuaioe sous le piétinemenl dos liommes 
et des chovaiix, inais dans les ohainps eiie était réstoo 
inlacte. Celtc blancheur unirorme dnnuaiL å la cam- 
pagne nn air ahandønné et désert. Du resle, le froid 
élaiL vif; oii ne voyait pei’sonue dcliors. Le rayoniic- 
nient des becs de gaz faisait miroitor comme dos dia- 
niauts iacouche immaculéecristallisée par lageloe. lin 
vent pi([uaul sifllait, i tant les hranches déponillées 
d^ou tombaient d’instants en instaiits d(‘s trainoes de 
poudi-e blanctie, comme ia pondre de ri/, ipu s’ouvole 
de la chevolure d’une femme, å cha pie mouvement de 
tete qu’elle fait. Les eaiix de la Seine, omprisonnées 
entre deux croules de glace, i'oul ueiit tuumllueuse- 
ment et produisaieiir, sous ies gla^ons, des craijuc- 
meiits sourds ipti s’eutendaieiit de loin, dans le silence 
(lu soir 

Zagfrana avait prøsipie peur. 

— Oii olloiis-iious ? demanda-t-elle. 

— Nous ne tardorons \iiis å arriver, répondit la 
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So uris Grise. Encorø un (|uarl. d’heure de chemin a 
peine. Je vous ai loué une inaison ravissanle. Vous la 
trouverez toute meubléc,toute chaufféeettoutéclatrée. 
Vous voyez que je n*ai pas perdu mon temps... depuis 
sept heures et deinie. 

— En elTot. 

— 11'y a un grand jardin dans lequei vous pourrez 
. vous promener (piand il fera beau, mais dont vous mø 
jurez de ne pas fraiichir la grille jusqu’å nouvelordre. 
La niémc recominandation est faite å inadenioiseile, 
ajouta l’agent en s’adressaut å Marichette. 

— On peut compter sur mon obéissance et ma dis- 
crétion, réjiondit vivement la soubrette... 

— Il importe ahsolunient, reprit lo faux duo, quo 
personne ne sache ou vous étes, personne, entendez- 
vous ? 

— J’entends bien, dit Zagfraim. 

— On ne peut vcnir å moi que par vous, et il est 
essentiel quo je reste dans rouibre. Tant qu’on ne 
m’aura pas vu avec vous, je puis aller et venir en 
toute liberté, sans (lu’on me soupgonne ou ine sur- 
veille. Si vous suivez Ijien mes recommaiidations, 
votre detention sera moiiis longue que vous ne peiisez, 
car j’ai un plan. Vos adversaires vont savoir demain, 
s’ils ne le savent rnéme déja, ([ue vous étes partie aveo 
le ducCaronetti, mais oupreudront-ilsle duc Caronetti? 
Le duc Caronetti va disparaitre. \ons allons l*enterrer 
dans la villa. Pauvre duc! Si l)rillant et si vite éclipsé ! 
Une veritable étoile lilante. Et cependant il était bien, 
ii’esLce pas ? poursuivit-il en riant, il aurait tenu 
comme un autre sa placø dans le monde* Vous ne iø 
regretterez pas un i)eu ? 
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— Beaucoup, réiJOiulit Zagfrana,en éclataut derire. 

— A la bonne heure! lit l’ageiit. Du reste, si vons 
lo regrettez troj), noiis pourrons le faire renaitro, 
ajoula-l-il avec un gesle do régence. 

A ce moment la voilure s’ai'réta. On était arrivé. 
Zagi'rana regarda vivementpar la portiere. Elle apergut 
nne vaste grille dont les roiideurs dorces dispa- 
raissaient presf[ue sous une couclie de neige,comme ces 
champignons d’or dont Tenveloppe blanche cruve sous 
la chaleur du soleil levant. De grands arl>res somhres 
s’agitaieiU derriére la grille avec des accents plaintifs, 
et dans rinlervalle laissé par les branches^ on aper- 
cevait la devaidure dbine maison coquette et propre. 

Le duc descendit le iiremici* et offrit galammen I son 
bras a la princesse. 

Il pressa mi liouton de sonnetle. La porte s’ouvrit 
aussitot et deux domesliques s’empresserent, sous les 
ordres de Marichette, de décharger l'omnibua et do 
transporter les bagages dans la maison. 

Pendant oø temjis le duc et la princesse Iraversaient 
nne pelouse dont les brins d’herbe durcis par la geléu 
criaient sous leurs pas. 

On monta un large perron et on ontradans uno salle 
a manger brillarnmcnt éclairéc et voluptuensemeiit 
chauffée. Le couvert était mis. des viandes froides ser- 
vies. 

Si vons dé.sirez souper? dit le duc. 

— Merci, je n’ai pas falm, répondit Zagirana. 

On iiassa dans la cliambre a coucher. Du len et de 
la lumiére partout, les lits faits. Il n’y avait phis ({u’å 
s*y metlre. La princesse avait apergu dans riiitérieur 
un domesliqne målo et deux servaiiles. 


* 
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— Ce sont vos serviteiirs, fit le tlnc. Ils sont dis¬ 
crets et flévoiiés. Vons ponvez vons lier å eiix, mais 
je ne vons cacherai pas qn’ils doivent me leriir au 
conrarit de tout ce qiii se passera et que jesaurai par 
•enx si vons cnininetlez la inoiiidre irifraction aux con- 
veiilions anrtées entre nous. 

— Je vois (■[ue vons prenez toules les précautipns et 
qn’il est diflicile de vons trornper, répondit Za^frana* 

I/apfont sonrit, ilatté dece comi)liinent, le senl genre 
de Hatterie aiiqiiel i! lut sensible. 

— Gela ne pciit ([uo vons donner conliance, mnr- 
mnra-t-il... Oh ! nous viendrons å bont de cel homme. 
l.,aissez-inoi fairo, ot ce ne sera pas iong. 

— Je le soiihaite viveinent, dit Zaglrana. 

— La inaison voils plait ? demanda !e duc. 

— Il fandrait otre bien diflicile. 


— Vonsne vons ennuierez pas tro})? 

— Je Ificherai... 


— G’espoir de la vengeance vons soutiendra... 

— F’cnt-étre, riposta ritalienne, dans les regards 
de laqnelle un éclair brilla... Mais vons me tiendrez au 
courant ? ajoiita-t-elle. 

— Exactement. 

— .le vous verj’ai souvent ? 

— .Viissi souvent que je Ic pourrai, mais -il faut 
comptcr avec les hasaials (pii ne iiiampieront pas de se 
produire. De loiite fiipon, u’ayez ancnnc inquiétiide. 
Si vous ne corninetlez auc«ino imjn'udence, je réponds 


dii succes. L’hoinme sera bien tot entre nos mains, 
désai'ttié, flivnlgud, démasqné, avec un assassinat et 
d’aiitres méfails srir la conscience... et je le défie bien 
de se tirei* do la... Mais il faut agir avec prudence. 
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AntreEnent il poiuTait cncore noiis i>'Iisser etilre les 
inaiiis. A la moindre alei'te il lilerait oii du moiiis il se 
tieudraif sur ses p-ardes, et Je iie sais jias si nons au- 
rioiis le dessus. 11 f'aut le sur[)rendi’e et ja’oliter du 
premier rnoaieait d’hébétement et, de stupeur. ^'oye/.- 
vons qu'on aille TarrcHer chez lui, dans son bureau! Il 
prouverait trop raeilenieiil cpdoii s’ost tromjié, qii’il y 
a erreur. 11 doit avoir tons ses pajiiers en réj^le; il 
s’est prociiro les moyens de fairo reeonnaitre son iden- 
tilé. 11 faut l’aflirer dans iin jiié^e et qu’ii soil pei'du 
el dévoilé avant (pdoit jmisse mellre en eampagne la 
police oriieielle. ( le sera uiie prise qiii fora' £?rand 
honneur a ina perspieaeilé. (le sera le couronnement 
de ina carriére... (ll*esi Iiien cela ipio vous desirez? 

Zag'Vana imdina la téle... 

— Le v(dr a mes piods, s’écria-t-elle, pris, traqué, 
avec les aflVes de la ^uilloliiie devant les yeiix, voila 
ce qiie je desire et ce que je réve! (lommeje sorai 
veiigéo!... 

— (d’esl CO que vous vcri'e/. si vous m’obéissez, dit 
la Souris (rrise... Kt maintenaul, allons luer le duc! 

— Tner le duc? murmura Zagfraiia qui iie compre- 
nait pas. 

— Le duc r.aronetli. Esl-ce que tious iie l’fivonspus 
condamné ? Est-ce fjuMI ne doil pas mouiar ? (il Tagent 
en riaut. Du reste, il est uéeessaire qu’ii meiire, car 
ce n’est ])as lui ({ui peul uller monchardcr (diez les 
mastroquets ([ui avoisineiit raveuue de Mailrid les 
bommes de sir Fabius iJacobson; or, il esl indispen- 
sal,lo ,|iie noMS coimaissioiis ces liomines aii [iliis lot. 
pf'ur savoir ce que le ban<|uier [leiise, ce qii’ll veut 
faire; jiour lire dans son jeu enlin, peudaiiL (pio uous 






200 


L.V KE-VIMK N'UE. 


tioriflroiis rios cai'Les cacliées. C’est Iti seuie maniére dii 
j'-a^nei* a coiip sTir. M. le duc a done Thonneurde pre¬ 
senter ses hominag'es a uiadaine la princesse... 

L’agcnt s’inclitia graveinent ct disparnt... laissant 
Xagfrana abasoiirdic. 

La jeiine lemme était a jieine remise qu’ello entendlt 
des cris de terreur partir d*uiie piece voisine. Cescris 
ctaient poussés par .\rarichetto- Ellc cou'rut voir cc ijui 
inotivait eet onVoi. 

Elle troMva la soubrette ([ui riait, ayanl a cotéd’elle 
un bomme dont rasjiect liii lit faire un inouvement de 
IVayeur. 

— Oli! nifHlame, s’écria la servante, ipjelle peur il 
m’a faite 

— ( iOimnenl ?... rnunnura Zaglrana. 

— G’cst inoi, oui, inadanie la princesse. Je viens de 
inassacrer ce jiauvrc duc... iUragent en riant. 

— Oroyez-vous, madame, qu’il n’y avait pas de 
({uoi elre effrayée, quiind jo lue si ns trouvéo nez a 
nez ?... 

En olTot, Taspect do raiicicn duc iLétait rien moins 
que rnssuranl. La ligure conperosue, unc cbevolure 
eboiirilTéc, couleur de lUasse, s’écbappant eu désordre 
d’une casqiiclte avaebie sur roreille droile, uno bloiiso 
toinbaiil (i’unair oasseursur le.s épnules, hlouse lauéc, 
passée, étoilée de pidees, un gi‘os caebe-nez autour du 
cou, la Souri.s Grise i'esscuiblait tout a fait å ces ro¬ 
deurs de barriere que Ton rencoiitre ([uelquofois dans 
les cabarets de labanlieiie, ou ils viennentse rafraichir 
entre deux coups de siwit}. 

La princesse lecoiitemidait avec stupeur. 

Mais Tagent ri’avait sansdoute pasde teinpså jierdre 
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car il n’attendit pas quc Zagfrana fut revenuo do sa 
surprise... 

— Vous (lirez bien des choses de ina part a ee 
pauvre duc, liL-il d’iin air dégagé, puis il dcsccndit 
jjrécipitanirnent Tese alier. 

Un instant aprés on entendit au dehors le roulement 
sonore de Tom ni hus. 

La Souris Grise venait de partir. 

enferina dans sa chambre. Elle dorniit 
mal. Le changement d*a|>partement et dø lit d’abord, 
puis les paroles diles ]»ar Tageut lui revenaient a l’es^ 
pril. Elle revailå sa veng'eance. Elle savouraitd’avance 
la mine piteuse, déconfUe de rancien prince \"enerosi 
quand il se verrait å sa discrétion... Mais iine autre 
peiisée empoisoiinait celle joie. Gn’allait supposer le 
cointe de Croix- Dieu ? Gue ferait-il s’il se crovait 

Xi 

abandonné el Irahi ; s’il apprenait qu’elle était partie 
avec le duc Caronetli ? Malgré la promesse faile, elle 
se disn i I qu’elle n’aurait })as la force de resi sier å Ten- 
vie de le lairo prévenir, mais le coup cpii la frappa 
bientot vint modilicr brusquement ses projots, comme 
nous le verrons... 
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La villa dans laqiiollo la Souris Grise avait sét{ues- 
Iré ZHg'rniiia oUiit située an milieu de vastes terrains 
iniiabités, dans la garenne de Gourbevoie. Les envi- 
ronsélaieiil pittt)i‘eR(iues maisLiisLos, et la jeiine femme 
s’emuiya fenmMiient pondanl sa premiere journée de 
riiclnsiun. Le IVoid avait ang’menlé encore, et il était 
inipossilde de sortir, ipiand meme la prisoimiere vo- 
lontairc l’aurail désirc. L’Ualiimne s’amusa en eompa- 
^nic de Marichell.o a rej^virder les arabestptes ex trava- 
g'aides <pie la {j;'elée im[)rlmaii sur løs vitres. Ues 
^'Ia(;oris pemlaient aex braiiclies des arbres comme des 
pendeloipies do fuslres. La piéce »reau de riiabitation 
(jfait com}jlbLement prise et on ei'd. dit qu’une {?lace 
avait oLé oid>iiée siu* la jioloiise, p:!aco ilans laquelle se 
réllétaionL les blaiiLdioiirs Jiiatr^s dii ciel. La neige, 
diircie, conlractée, avait des namboiomonts. Bur le sable 
buniido des allées, des j’ides s'dtaienl faites. Le iVoid 
avait i)lissé la lerrOj comme rfip-e nn visa^o de vieille. 
Gnelqnes arbiisLes vivaccs avaient seuls écliappé a 
(‘Ofte dcn'astalinn do Thi vor cl leurs H’iiilles d'mi vert 
somlji’o, bordées do rriinas, avaient l’air d^émeraiides 
eucliasscos dans mi semis de diamants... 

ZaglVaiia et Maricbeltc, aussi dé.sG'iivrées, aussi 
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désorleiUées Tune que l’autre, avaieiil passd la jonrtitV'^ 
a re^:;'ci)‘dei‘ a travet’S les vitres loutes ces curiositos de 
la nature et å suivre ics variations que produisaieni 
sur elles rapj)ai'ition de <jueli[iies påles rayons do soleil 
(pli en liraient des cliatoienieiUs irisés oii la veime de 
yi-os nuages gris qiii luaietiL instaiUanémenl, coniiiie un 
cteignoir pose sur-une Itougie, loiiles ces Ininiéres... 

Peiidanl ton te la joiirttée les deux renuues ne 
s’élaient occnpées derieu. Le service des ai>parteuieiits 
avait élc fait d’une uuuiiere aidoniatique, ])Our ainsi 
(lire. C’e>L a poine si oii avail vn les doinestiques, et 
OM ii’avait eu auciine otiservalion a leiir faire. l^e dé- 
jeuner avait éto servi a lieure lL\e, lo diner de nn^jiie. 
Les buclies étaieuL inises dans le len au inoinent pré- 
cis ou ie Ijøsoin s'eii lait seutir. Pas un niol n’avait été 
ju’onorieé. On se serait crn dans nne niaison de ninets. 
ZagfVaiia, et surloiil jMariL'liette, la briiyante et bavardo 
MariclieUe, en olaieiit cinervodlées. L^agenl dlait 
décidémcnt nn lioniine jji’écieux, et ritalienne se 
disait (pfelle songerait å iui désoriuais, i[iiand elle 
aurait nne niuison a inontur,.. 

Il était noLif nuures du soir et Zagfraiia sungeait a 
monter dans sa cbambre, (|iiaMu un ronlenieiiL de voi- 
ture lui lit dresser ta tete. La voitiirc senddait venir 
vers la maison. En elTet, clte s'arréta deVriiit la grille, 
mais t’ltalienne ne pul [)as di^tiiiguer (pu en descendail. 
II faisait trop noir. Un coup de stmneito retentit, imi.s 
1 m jajrte gringa sur ses gonrls, des pas lirent crier lo 
sable durci, et un instaiiL apr(;is on aiinon(;aiL lu dne 
U.arunelti, 

— Kailes eiilrer, diL Zagtraiia, puis elle lit un signe 
a ilariebotte, (|ui se relira. 
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Le duc eiitra, salua allegrement. 

— Eli! bien ? dit-il.,. 

— Eh! bien, ce n'est pas gai ici, iit Zagfrana. 

— Ge n’est pas gai de restei* ici bien cliauffée, bien 
noiuTie, n’ayant rienå f'aire ; que dirai-jedonc, moi ?... 

Le faux duc s’approcba du fen sans facon. 

— Je suis glaco, ajoiita-t-il, il faifc'un froid å geler 
un chien du mont SHint-bternard. Ventre-Saint-firis ! 
comme disait nolre bon roi Henri IV, il rne semble que 
j’ai la plante des pieds feuillelée... Néanmoins, je ne 
suis pas fåcho de ma journée... Nous avons fait du 
chemin... 

— Vous avez appris quclque chosc? demanda la 
jeune femme... 

— Je ne m’étais pas trompé, poursuivit l’agent, sans 
répondre direclernent å la (piestion, vous avez été 
suivie jusqu’a ravenne de Clichy... Ce sont les bommes 
(pie vous connaissez déja el auxijuels vous étes rede¬ 
vable... 

Zagfrana frissonna.', 

— Les miserables ! s’écria-t-elle. 

— Le prince ou plutot sir Faliius n’en a pas changé... 
Je m’en doutais, du reste. Il ont péncLré dans la mai- 
son... 

— Dans la maison ? fit ritalienne. 

— Oui; ils ont tout visité, tout fouillé; aprés s’étre 
donnés comme des envoyés du prince, ils ont tenté de 
persuader å la vieille, en lui glissant quciques ])iéces 
d’or dans la main, (pi'ils avaient été charges par vous 
de Tcprouver et de voir ce qu’elle répondrait si on 
venait lamenacer pour lui demander de divulguer votre 
retraite. La vieille a trouvé toutes ces explications 
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louclies. Kilo n’a rien dil. Ils no conimissenl ims lo 
passag'e, et ils sont aiissi avances qu’auparavant. I.a 
feinine, <iui in'a racouté tout cela, élaiL allée å Thotel 
pour vous prévenir de cette visite. K'est lå quc jo l’ai 
vue et qii’clle rn’a tout appris. xle lui ai doniié les ius- 
tructions qii’il fallait et elie esL rentrée chez elle... 
^’ous voyez done bien, ajouta l'ag’ent, quo raiicieii 
prince n'a rien ouhlié. 

— Mais que me veut-il encore ? inuriiiura Zagfrana. 
Il ne s’est done jias assez vengé? 

— Ce n’est pas lo désir de la vengeance (pii le fait 
agir cn ee moment. 

— Uuoi done y 

— Le dosir de sa propre conservation. Une iiidis’ 
créliiai de vous jjont liiilåiro bien du mal, et il clierche 
sans doule å réparer la faule ([u’il a continise et qui 
iji’avait surpris do la part (run gaillard connine lui, 

— (Juelle lånte ? interrogea la jeune feninie. 

— La lånte de vous avoii’laiss(^ vivre. 

ZagfVana lltiin gestø de terreur. 

— Soyez persuadee qu’il laregrel te vivernonl å celle 
iieure, reprit te l'au.v duc, si j’en juge par rachurne' 
ment de ses espions. 

— Vous crovez done? dcinanda Za^-rrana,.. 

— Qu’il cherche å vous supprimer? JVn suis sur, 
et la récoinpense promise doit dlre forte, car le ilésap- 
poiiiteinenl des deu.v bommes était vif. Songez done! 
nne occasion si Tacile ! IJn meurlro si eoininode ! S’ils 
vons avaieiiL lrouv('‘e lå, ils vous assommaieiit vous et 
la vieille ; et t[ui serail eiisuito veiiu leui* demandor 
com])te de votre sang? Ce ii’cst pas inoi, (pu no savais 
pas avant de vous avoir vue quo sir Kabius Jacubson 

il 
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euL quelipie aecoinlance avec le priiice Venei'osi; qui ne 
pensais méiiie plus å toute celle histoire, et qui vous 
avais comjjleteiiient [)erdue de vue. Vons disparaissiez 
done sans brnit et sans phrasc. Une courtisane de 
inoiiis dans Paris, dix de relrouvées. On aurait fait 
queltpies rades pour le principe dans ti'ois ou quatre 
hotels borgncs, puls tout serail rentré dans l'ordre. 
AOaire classée!,. Mallienrensement votre précipiiation 
å ine venir voir a tout fait jjerdre, et les deux huinmes 
de sir Fabiusvont etvienneiit inaiutenant dans Tavenue 
de Madrid, inonlcs sur leui'S longiies jambes, le cou 
allonge, dans rattitiide grolesque c pie dut avoir la ci- 
gogiie ([uand elle reviol, vons vons en souveiiez, de 
ce déjeiiijer faineux que le renard lui avait fait servir 
dans des assieltes pi ales,.. 

ZagiVana n’était giiere aux jdaisanferies du duc (^a- 
ronetti. De g'rands rrissotos de terreur ragitaient en 
jtcnsanl au danger qidelle avait couru et å ceux dont 
elle élait incnhcée eueore. 

— Croyez-vous, dit lo polieier, que j’ai bien fail de 
vons faire disparaitre, el qu'il élait leinps? 

— En effel, innrmura la jeiine femme, songeuse. 

— OfUind je VOMS disais que nousavous dovanl iious 
un adversaire habile, humme d’aetion et qui ne perd 
pas son teiiips dans les tergiversatioiis el iessentimen- 
lalilés; puis, remaiapiaiit la piileur de la jeune femme, 
l’ageut ajonta ipi’elle n’avaitrien a craiiidre désorrnais; 
(pie tout péril élait écarté; il lui racoida coinbien il 
avait ri de ia déconveiiue de ses atlversaires å t[ui 
leur proie a si brusijuenient écliuppé, et qui sont 
maiuteoaut tout désorieulés, sans trace, sans pisle; it 
lui d {'qiei gu i t la mine piteuse de ceku qui était allé 
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inleiTog’er Bec-ea-Keii, qn’il nvait ])ris poiir le con- 
cier'^'e. 

— Et iU soni toiijonis la-bas? deinanda Zitg-frana. 

— Toiijoars... Tis rodent aulont* de Tholel en dés- 
ænvfés. Ils onl raisoii, du roste. C’esl la senleiiieiil 
qu’ils pen vent espéi'er <lécouvi’ir queltpie cTiose. Voyez- 
voits comme la moitidre iiiqirudence commise ])nuvail 
étre dan:.’’(’roiise ? — Ils sont å raftYit comme des 
duens aii j^ile d’im lievre, les oreiiles onvertes et les 
yenx écartpiillés, et les piillaials me paraissent avoir 
Toreille fine et ræil vif. Ce ne sont ]>as des enneinis a 
di'dait^’ner, d'ouil å sir Faluiis, i! doil désiror pins (pie 
jamais votre dispariti(m de la drculation parisienne, 
maintenant qti’il va se j^’lisser dans la liaule noblesse... 

— Eomment cela ? demarula /ngfrana. 

— Par sa lille, rcpoudit l’ag'eiit. 

— Sa tilie?,.. inlerroyea la jetme fejiime, ne com- 
prenant pa.s. 

—• Så lille se marie... Elle éjiouse nu bomme dii 
monde, le comle de Gi-oix-Dien. 

Zaglrana tit uri boiid lerrildc; sa li^tirc deviiit d’ime 
prileur livide... 

— ^’’ous avcz (lit? Ijalbiitia-t-elb^ d’une voix ( 3 lran- 
glcc par tontes sortes dYbnotions violenlos. 

L'airenl la reg:Rrdail avec stupem*. 

— J’ai dit (piG la lill(3 de sir Fabiim allait épouser le 
cointe de Groix-nien, réjwba l’ap;'enl ; inais ([ii’avez' 
vons? ajouta-t-il en voyant la Iignre d(‘com[>oséc de 
son iiilorloculrico. 

— Ge (jiie j’ai? dit celle-ci, (pii no }>ouvait pas 
parlerdant lacolére, la rage la snlTofpiaient, ee (pie J’ai, 
e'est ijiiece (pie vons m'aiinonccz lå est bien terrible... 
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Le comte de Croix-Diøu !... rnurmiira-t-elle, ct elle 
s’appuyait a la tabiø, chancelante. 

— Vous conuaissez ce comte ? demanda le fanx duc. 

— Si je le corinais ? s’écria Zagfraiia... C’est le seul 
liomme que j’aie aimo aprés le prince Venerosi... Et 
c’est encore le ])rince on plutot la lille du prince qui 
m’eidéve mon second ainour, comme ie prince in’a 
arraché du cæur mon premier. C’est une singuliére 
fatalité !... Mais celle fois je ine défendrai des pieds, 
des mains, des ongles, avec toutes les armes que je 
posséde... Ce mariage ne se fera pas; je ne le veux 
pas... fjuiind je devrais aller au pied de I’autel lui ar- 
rachcr sa femme des Ijras !... Le miserable! Le trai- 
trel... 11 y a longlemps sans doute que cette union 
est projelée !... El je iie me doutais de rien !... I*]t je 
me croyais tonjours aimée I... ^lais eet hornme, vous 
ne savL^z done pas, ajouta-t-elle en secouant furieuse- 
ment le ijras du duc Caronetli effaré; vous ne savez 
done jjns f[u’il n’y a pas huit jours encore, il était å 
mes pieds me chanlant son amour, et me jurant tjuMl 
m’aimerait tonjours, el déja i! avait dans le cæur unc 
autre image <pie la mienne! De (ptelle boue lionleuse 
el fangeuse sont done pétris les hommes . 

Tout on parlant ainsi, Zagfrana allait et venalt dans 
le salon, renversantles meuljles, broyant sous sespas 
les hibelots qui tombaient, avec los allures brusques, 
sauvages et farouches d’une lionne en furie, les clie- 
veiix déiioués, le sein tLiinuItiieuseineiit soidevé, des 
eclairs ]jlein les yeux. 

La Souris Gidse la laissait faire, atlendant avec 
calme la tin de cette explosion orageuse. Il savait qu’il 
n’y avait rien å dire, rien å teiiter pour l’apaiser. Il ré- 
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Uéohij=;sait aux difficultés nonvelles qu’allait lui créer 
eet incident ainiucl il était loin de s'atteiidre... 


— Vons allez faire des bétises, dil-il d’nne voix 
tranquille, quand il lui fut pefinis de preudro la pa¬ 
role. 


Des betises? s’écria /agiVana, (jiio voulez-vous 


dire ? 


— Je veux dire quo vos violences vont tout compro- 
inettre. 

— Kb ! je me moqiio bien nudntenant de nia ven- 
geanco !... Qne m’imporle nia vengeance inaintenant? 
Ce qu’il me faut retrouver, c’esL mon amour. 

— Vons ne le relrouverez pas, lit Tagent d’une voix 
ferme. 


Elle le regarda avec étonnement. 

O 

— Oomnient cøla? diDellc. 

— Si le comle épouse la lille de sir Kabius, c’cst 
qidil ne vous aiine plus assez ])Our la sacrilier a vons, 
et CO n’ost pas- en busaiit inaiiquer cc mariage <[uc 
vous le rapprocherez do vous. (lette tucti(iue vous a 
déjå mal servi une premiére fois, vous vous en sou- 
venez ? 

—• Qne je me résigne å les voii* heureuxl 

— Qui vous dit cela? 

— Un bomme que j’ai arraebé å la mort!.,. Un 
bomme (jui allait se bruler la cervelle sans moiMe 
trabir ainsi!... Je le verrais, je le saurais beureux 
dans les bras (rune autre!... Non! iioiil... cela ne 


sera pas. Go mariage ne so fera pas!... 

L’ageut fit un geste d’impalience. 

— Ce mariage se fera, dit-il, malgrc vous, malgré 
tout cc tpie vous pourrez faire et tout ce que vous 

12 . 
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pourrez dire!... Vons ri’avez pasafiViire ici å un né"o- 
ciaiil tiiiioré. Le comie est un homine usé, blasé, qiii 
se moipæ de toiil ce qne Ton pourra dire sur le compte 
de sa liaiicée oL sur le sien. D’ailleurs, il laut (jiie le 
nriria^^e se fasse. ^'oLlS u’ijj^norez pas (pie le comte est 
a la cdle. 11 a hesoiii d’uiie forturie. U la trouve la. 
l ’eu lui iinporto d'ou elle coule ! De plus, il aime 
Swaiva... 

Zagfi-aria poussa un cri terrible. 

— 11 raiine? 

— 11 radere et elle en est folie!.,. 

La jeuiie feimne allait et veiiait avec des gestes 
égares. 

— C’ost bien vrai, tout co qne vous me dites iu? He 


11 est p'is pOLir in ojirouver ?... 

—^ lliøii u’esL plus vi’ai... 

— Kt elle est jolie, eetfe lille? 

— i.a llLe de sir Kabius?... Gu la dit ravissante... 
iiioi, je iie l’ai jaiaais vue... 

— Kl vous iie pourrez ricn faire, vons? 

*— One voulez-voii.s dire? 

* 

— Pour faire iiianquer ce niariage... 

— Uieu... a inoins... 

— A inoiiis y... 

— A moiiis (jue sir Fabius ne soit arrété avant, mais 
cela nie parait bien diflicile, si iious ne vouloiis rien 
faire avant d’étre sur.s de nulre coup. 

— Il faut qii’il le soit I... 

— 11 vaudrait iiiieux apres... 

— Dourquoi cela?.., 

— Vous seriez mieu.x vengée, 

— Gouimeiil? 
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— \'ove>c-vous le coiiite de (-[‘oix-l)ieu allié a (a li 

V 

d’iin asrinssin !... 

— (^ela ne les eiiipecliera pas d’etre licuretix s^ils 
s’aitnetit.., dii /imfraiia il’iin air soiiihre. (la iie duCera 

o o 

pas le inariai^e. 

— (jiio laire aiors?... doinaiida Ta^’enl jterplexe. 

— II V a bien nu inoveri, iiiais sercz-vuiis lioiuine a 

ty t. ’ 

raccouiplir? re|>i'iL Zaj^'fj-aiia avec nu accent faronche. 

— Diles lonjoiirs !... 

— Oh ! CL’la uie VLMi;^‘erait de tuns å la fois, dii pei'e, 


de la lille et, dn inaj-i, of j(" vons douiierais tout Cu (pio 
je jtossede, a vons ei a votro collegiie! Oo moyeti, ee 
serail d’onlever la lille le soir inonie da mariag'o el do 
ine la reniellrc entre los inairis... 

L’agonl lil ini niouvoiueiit, sui’iiris de cette idée <ie 
veng’Otinre dont la saiivag-ei-ie ravail frappé, 

— G*est facile, dil-il, 

— ^nnl5 pOLirriey! faire cola? s’oeria viveinont IMla- 
henne. 

— tio [)Onia'ais lo faire... 

— Oh ! coinnie je rne vengerais onsaile cnjolle- 
inonl!... el do Ions cos iiiffunos å la hns!... Lo pore 
sans sa lille, le cotiilo sans sa roinino!... Si vons Jiio 
proinetlioz cola, jo rostorais cahne, jo no dii'ais pas nu 
inot, je ne lerais jias nn goste, pas nno (bajiarcho... ( )n 
n’eiitendrail ])as jjarlor de inoi [dns quc si J’élais 
inorle !... d’ouLe ina vie serail coiif’onljvo a altoiidre 
CO Ile hen ro el a g’Oiiler å l’avancc l’aoi’O plaisir do 
lenr donlonr! Vons iniaginez-vons sa ragtt a Ini, s’il 
aiiue sa l'einme, do se la voir onl<n'ej‘ lo soir Jiienie do 
ses nooes, et la Cui-enr du pore, son chagriu ct ses 
lannos?... ilo les hots d’avance, cos larinos, et elles 
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iiie calment. Pouvez-vons cela? Dites, parlez... Tout 
ce (jue je possode, je vous le donne. Faut-il ine mettre 
a genoux poiir vous supplier?.,. Et si vous entrepre- 
nez cela, le ferez-vousUoussirez-vous? 

— J’ai toijjours rénssi dans ce quej’ai entrepris, ré- 
pondit Tageiit. Mais que ferez-vous ensuite de cettc 
jeune 11 Ile?... 

— .le ne sais pas... Xous verrons plus tard. Je ré- 
lléchirai... II nie viendra peut-étre une inspiration de 
Teuler, niais je serai vengée déjå et bien vengée!... 

— Combien avez-vous d’argent disponible? dit la 
Souris (Irise qiii rclléchissait. 

— Cinq cent mille francs au rnoins, mais je puis 
avoir davantage si vous le désirez... 

— Vous nous donnerez cinq cent mille francs tout 
de suite ot la ineine soinmo aprés la roussite... II y 
aura de grands frais a faire... 

— C’est convenu.,, et le inariage a lieu ? 

— Le plus tot possilde... cliacun est pressé... 

— Voila done unø veng’eance digiie de moi! s'écria 
Zagfraiia, et qui engloho å la fois Ions ceux que je hais! 
Ils se rongeront les poings de doulour et de rage!... 

— C’est une vengeance rafHuee, en eflct, dit Ic duc, 
dignc d’une femme jalouse. Et il prit conge de la jeune 
feinmo cu lui aflirmant de nouveau qu’il rcussirait et 
(lu’clle serail satislaite de lui... 




ZAGFRANA MESURE l’ÉTENDUE DU DEVOUEHENT 

DE MAIUCHETTE. 


Quaiid la Soiiris Mrisø Tut pnrlie, seiitit 

loutG sa l'iu'øtiT, (JM6 l’GSpoir <lø la vøng'øaiicø a\ait 
calinée pouT iiii laoineiit , liii fciiioiiter aii cerveau. Kilo 
était Irahie oiicoro, abaiidonnéc lachernent ponr uno 
fortuuG, ollo (pd idavaiL jaiiiais aiuvo sans so doiinui 

tout entioi’C ! 

Kile seulc savait co qu’olle avait fait pour eet lionuue! 
Si elle 110 ravail en-i[)écdié de se bfulor la uervelle que 
le jour ou ello l’avait coaiiii !... Mais de^iuis !... (. 0111 - 
bioii de fois ne lui avalt-ellø pas fait toinbei’ lo revolver 
des uiains!... 11 y avait quinze jours a peiue qu’il la 
connnissait, ([uaiid elle le rencoiilra uii soir au (jinpiø 
tout pale^ tout tressaiilant. El le lin parlaiL et il répon- 
dait a peine. Kile voyait vi lirer sous la peau de la face 
ses iierfs teiidus a se roiuiire. 11 iio voiilait ricti diie, 
niais elle lui avait arraebe son secret. Il avait perdu 
uue somme cousidérable et nc jiouvait pas [tayor. La 
journée s’était passée å allor de porte en porte qucter 
uii empruul, le dos courbé, !e souriro sur les levres ct 
Lenfor dans lo cæur, avec des Irainées ile sueur froiile 
le long de‘Tiquiie dorsale; toutes les ])ortes s étaioiit 
fermées. Des refus partout, le refus de riiomine du 
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monde, poli et glacé, et le rcfiis des bommes de fmance, 
tranchant el lirulal comme im coup de coupereU 
C’était bien fitii, cel te fois,... Il allait etre afbché, 
dcsljonoré. Il éliiit pertlii, plus perdii que le noyé que ' . 
Ton ropdcbe ponr le ])orter å la Morgue. Elle élait 
parveimc a liii an*acliei’ son secret el l’avait ibrcé å 
accepter la somme ipi'il Itii fallait, car elle ne jiouvait 
sc résoiidre å le perdre. Et depnis, coinbien de fois la 
inéme scone ne s’était-elle pas reproduile ? Combien de 
fois ne Illi avait-elle pas sauvé riionneur ostensibie? 

11 Ini avait tout rendn, c’est vrai; il ne lui devait rien 
qne les soii’ées enfiévrées passées ensemble, les lieures i. 
de bonbetir envoloes et dont elle ganlait le souvenir 
dans son cæm* comme nn parfum ! El!e s’était moatrée ■ 
si aimaiito, si désinlércsséc, si soumise, si soiiple, . 
lonjoufs ju’dte å (onlos s'os funtaisies, le cæur plein de 
lui, ue liattaul (pi’a son approeiie, et il la lacliait brula- 
lement, comme ime jirostituéo vnigaiiv, ifti’on airiie 
viiig‘t-([uati’e heiiros et dont on se séjiare avec un 
bijon !... 

Vraimenl, olie inéritnit iiiieiix ([iio cola. Elle avait 
conscience de sa \ a!imr. Mais c’était done dans sa des- 
tinée d’aiiner tonjours et do n’otim ])ns aimée?... Elle 
était bel le pnurlanl \ Et ipiand el le songead å se coui' j 
parer a d'autres femines, elle so deinandait vainement 
ce ({u'elle avait d’inférienr a elles; c’étail dans sa des- 
tiiiéo pbilot de lornlier sur des bommes vcaiaux, ayant ! 
plus de enpidité fjne d'amonr el qni préfib'aicnt i’or i 
inanmié a Tor vivant de s^'s ciievciix ! { 

El (piand elle pensail quo sa rivale était la lille méme ' 
de ritomme qni lavait 1 • |)reinier sacriliée ; qni avait, | 
ponr ainsi dii'ø, onverl poni’ elle la voie doulourense i 













ou tille tilait eiitree, elie levaiL au ciel dos bras di'ses- 
péréS; se (ititnaiiclaiit (luelle élrange falalilé presidaii 
a sa vie, ujaiulissaiit le jour ou elle avait oounu 
riiouirne (jui l’avait pei'due, et regrettatit, coiiuuc oa 
regrelle uii réve évaiioui, son ciel azuré, ses oranges 
ruUlantes, les uuirlires blaiics veinés de rose coiniiie 
des cliairs de Jeuncs lillcs des porLiques iLalieiis, les 
llots rrissonuaiits qui viemieiiL chanter au j’ivago dans 
les beaux jours eusoloillés ou qui beugleul cuuiiue tles 
laureaux alTolés, tjuaiul le veiil plisse leur surface et 
seenue eu grauis trai'geiil leurs vågnes qu’il brist)le 
Eli sougcanl a tout cela, tie grandes rages s’euipa- 
raieiit d'tille. Elle avait de vant les veux coinuie des 

Tj 

visions saiiglanles pentlauL lesquelles elle broyait tons 
ses eiiueniis, puls des doutes laprenaieul. Elle ne pou- 
vait pas croire ii l’abandon du cotiiLe. Ce u’élait pas un 
aiicien valet eoiniiie lo l’aux prince ilalien. Il avait dans 
les veines anlre chose quo du sang boueux de donies- 
Liiiuc. E’était nu gtiatillionnne. 11 ii'élait pas laclie ! 
Coiiinieiil serait-il oupablc de celle félonie !... El le ne 
pOLivait se decider a le pordre ainsi, sans Tavoir vu, 
sans avoir eiiteiidu son arret de sa projire boiicbe, il 
■ li li prena it des envios folies de conrir vers lui, do le 
voir, de hu crier : Voyons, esl-co vrtn ce qu’oii in’a 
dity... Est-ce vrai ijue tu iie ui’aiines plus? EsL-co 
vrai i[ue tu ino reuies? Uiie lu épouses ia lille de mon 
cnnemi, de riiounne ([ue je hals par-ilcssus Loute 
cliosti?... Est-ce vrai tout cela?... EsL-ce vrai que tu 
bainies, ou si tu u’aiines seulemeul t^ue Tur qu’tillo 
t’apporte? Est-ce une fortune (pte turéclames? Jepuis 
te la donuer coiniiie elle, cello rorUmo!... Et nul ue le 
saura jaiuais, jamais Je lue couperai la iaiigue, s’il 
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le faiit, pour ne pas le dire, el tu seras libi’e cornitie 
avaiit, et lu ne seras pas ina>‘ié; tu ri’auras pas uiie 
femme a nourrir; tu me verras quand lu voudras, å 
toute heure de jour el de iiuil; tu n’auras qu’uu signe 
a faire, malgré le prince, iimlgré tout, je sius a toi, je 
suis ton esclave, ton arne, mais airne-moi toujours, car 
je t’aime i je L’aime I... 

Si je lut pariais ainsi, se disait Zagfrana, il ne résis’ 
terait pas a ces acrenis. Il avait cédé sans doute a un 
moment d’égarement. Il en reviendrait. Puis je lui 
dirais ce que c’est que le péi’e de la femme qu’il va 
éjjouser et son liomienr se révolterail, il repousserait 
celle alliance comme oii rejette une chose (jui souille 
et il me remercierait de l’avoir préveuu. Que lui impor- 
taienl les combiuaisons de Tagent? El le élail maitresse 
de sa vengeanco aprøs tout. Que lui imporlaient les 
darigers qu’il lui avait fait ontrevoir ?... Eile tenait si 
pen a la vie desormais, å la vie pleiae de desillusions, 
de désencliaiilemouts, de secousses, qu'elle avait eue 
jusqu’ici, a la vie si vide et sans amour qu’elle allait 
avoir !... 


1 


Sons rempire de ces idées, ritalienne sonna et Mari^ 



* r 1 ri r r ^ » 
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Ea soubreUe vit aiissitdt, au visage tie sa maitresse, 
que (pielque évéuement grave s’étail passé. 

— Itis-moi, Maricliette... lit la jeuue femme d’uue 
voix eiicore seeouée par réinotioii... 

— Madame, dit la servante, allendant qu’elle parlflt. 

— Je puis compter, je ne dis ]ias sur toii dévoue- 
ineut, je sais qu’il in’cst acquis, mais sur ton adresse... 

— Madame sail bien... 

— Il laut que tu me fasses sorlir d’ici, le plus tot 
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(jue tu, pourras, cel-te niiit si c’est possiiile, et sans 
qn’on le voie, sans qu’on s’en doute... Le [leux-tu?... 

Maricliette secoua la tete. 

— Ce sera bien diflicile, dit-elle... Nous n’avons les 
olefs ni de la tiorle de sortie, ni de la grille... Et puis, 
ou soinmes-nous ? Tsoiis ne le savons ineme pas 


Il faut poLirlant que je sorte, inurmura Zaglrana... 


Il le faut, et tout do suite. 

— Madame a eu quelque cliagrin ? demanda ia sou¬ 
brette. 


— Eroix-Dieu se inarie, 
do donner d’aiiti‘es details. 


s’écria Zagfrana, 


incapablo 


— Le comte de Oroix-Dieu! fit la .servante que 
cctte nouvelle surprenaiL pres({ue autant que sa mai¬ 
tresse. 


— Le comle de Croix-Dieu !’ répondit ritalienne, 
sais-tu qui il épouse?,.. 

— Non, madame. 

— Tu ne le devinerais jamais I 

— Urie amie de madame ?... 



— Mieux que cela, Maricliette !... 

— Mieux ? lit la bonae, intriguée. 

— La lille de l’ancien prince Venerosi ! 

—' La lille!... s’écria la servante a qni i’émoLion 
coupa net la parole, 

— Sa lille... Tu tesouviens qu’il avaiturie fille? 

— Oui. 


— Eh bien, c'est celte fillc, qm est devenue tres 
belle, parait-il... et qui est riclie! 

— Alors, c’est pour son argent?... 

— Non, il l’aime!.,. On m’a dit qu’il l’aimail 

— Si c’est Diou possible murmurait in domestique 
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abasoui'diø... La lille du pririce... Mais qui vous a apphs 
cela? 

— L’ng'entqui vieiit de sortir. 

— Est-ce bien vrai?... Moi, j’aurais eu confiance 
dans le comte_ 

— Moi aussi, j’y avais confiance... c’estpour cela qne 
je Voudrais in'assiirer que eet lioinme ne in’a point 
troin[>ée... 

— Alors, uuulanie vent voir le comte? 

— Oui... Je veux le voir et lui parler... Je veux 
savoir de sa bouche méme s’il ne in'aiine plus et s'if 
aiine ina rivale, etalors... 

Zagl’ranalUuu gesle de inenace c]ui acheva d’exjjliqtier 
sa pensée. 

— Je comprends la rage et la fureur de madame 
qnand elle a appris cela... murmuraMaricheUe... et je 
comprends aussi combien madame doit lenira s’assurer 
par elle-nieme... 

— Si tu le comprend.s, Mnj'iclictte, cherche immoyen 
de me fairo sortir, car moi je suis incapable de |)onser 
å quoi que cc soit... Kt il fauL que je quilte la maison 
sans elre vue,car je nc voudrais pas mo brouiller avec 
l’agent, dans le eas ou tout serait vrai. Si l’ainoiir ndé- 
chappe, JeA'eux que du moiiis la vengeance me reste, 
cl une vengeance terrible, Marichelte, je te l’explique- 
rai plus lard. 

La soulirette semblait rélléchir profondément... 

— Je iie vois qu’un inoyen, dit-elle, clencoreil n’est 
pas bien sur. 

— Voyons le inoyen. 

— J’ai reinarqué que riiomme préposé a la grille 
m’avait regardée pUisieurs fois avec ime certaine syrn- 
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patiiie... PeiU-etre on Ini laisniil. tles promesses ot en 
les aceonijjag’iiaiiL do tpiokjues )>aisei's... 

— Mais les nulres, dit Za^lVana... (^e sont (ous des 
espions de eet liomine.. . 

— Un saisirail. le inoment ou ils dormirnient.... 
Madame sera rentroe avanl lo jour? 

— CerLainemeiit_ etunø voiture? 

— Il en trouvera nne... »le coiicherai dans lachambre 
de madame...On entemlra dn hruit,coiinne ddiabiliide, 
et on ne se doutera de rion... 

—• Ua jionrrait aller, on eflet, dit ritalionue, si 
riiomme consent, mais consciilira-t-ii ? 

Madame veut-eile tpie J’essaie? 

— Oui, mais il iViut t’y premlre adroitement pour cpie 
nous no soyons pas compromises en cas d'écbec. 

— Matbime peut s’en reposei* sur rnoi. D’abord, je 
nc dirai jtas uue o’est madame ([ui veut sorlir... ce sera 
moi... c'e.sL nioins grave... tJ'ai oulilié des bijoux ipre 
je voudrais ravoir... de taterai le tei’rain el jo vorrai... 
ileine laisserai embrassor les mams et nierne la ligure 
s’il le laut... Je le laisserai se livrer lui-memc avant 
de rieu dire, alin d’ulre sure an moiris tpi’il nc parlera 
])as si iious écbouioiis... 

— de m'ori repose altsobiment .sur toi. 

— Madame pcut etre tramjuille. 

La soubrette descondit vivtmieiit etZaglVana rntfeu- 
dit avec line inniatience l’aeile a (‘oiicevoir, respi-it plein 
de crainlo et d’osjioir tout a la l'ois... Kilo stj cruyait 
a.'-sez iuni.ieiite ( ncore sur le comle pour lo faire reve- 
Ilir sur sa decision, el dans tons les cas, elle étaiL iieii- 
reuso de la resolution (ju’elle avait pri.se, lieureuse tle 
soiiger <|u’ellc allait lo voir, car c’était rabsouce du 
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comte qiii hii semblait surtout pénible dans cette ré- 
clusion volontaire. 

Les miimles liii paraissaient longues coiiune des 
siedes. La maisoii était plong'éedans uniu’ofondsilence, 
ce silencc inorncdo laimit,-pendant lequelles inoindres 
bruits and vent A l’oreillo distincts et comme iniilti- 
pliés, ou [’oa entend un battemcnt de montre et on le 
simernent du vent dans un tuyau de chemincc ressein- 
ble A nn rugrisscment de bote faiive. 

Si ^larichotte allait écbouer! se disait Zag’frana, et 
uiie gn'aiide ang:oisse rétreig'uait a la gorge. Cette 
sortie était sa deniiére espérance. 

Enfin, o:t entendit un pas leger dans le couloii\ C’é- 
lait la soubrette. 

— Eb bien? demanda aussilut l’Italieane, qui s’était 
l>ortée au devant d’elle, toute palo d’aiixiéto. 

— - Eh bien, répondit vivement celle-ci, j’ai réussi. 

ZagtVana poussa un soiipir de soulagement et do 

joie. 

— Tout cst convenii. 11 consenl A tonl. C’est !ui- 
inéme qui ferme la maisou a onze lieures <piand 
tout le inonde est coueiié. 11 laissera la porte du 
couloir ouverte. — Madame desceudra a ouze heu- 
res et deinie sans bruit. Lu voilui'o attendra å cent 
metres, a main droite... 

— Oli! Mariehette, s’écria la jeune femme, com- 
inonl reconnaitrai-je Jatnais ?— 

La soubrette sourit. 

— -Jamais, en effet, madame ne reconnailra assez 
CO (p.io j’ai fait po nr ellc... 

“ Cn t’a done couté cher, ma jiauvre Marictiette ? 
demanda Zagfrana, (jiii rit a son tour, maintenant 
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que l’espoir de voir son amant Tavalt reuduo plus 


gaie. 


— Tros cher, répondit la servante en rongissant. 

Mais que ne lerais-je pas pour rendrc service nia- 
inadanie? 

Puis, pour caciier sa confusion, la jeuno feinnie so 
hata de préparer le inanteau, le l’oulard, les gants et 
le chapeau de sa maitresse... 

— Madame fera bien de prendre ce (pTelle a de plus 
chaud, il fait tros IVoid, dit-elte... Et surtout ipie 
madame soit reiitrée avant (pi’on soit éveillo ici. 

— frois tran([inllo!... 

— Ilf’aut eiiviron uiic heure, m’a dit rhomuie, pour 
aller d’ici aiix fortifications. Une deini-heure iiour ga¬ 
gner dos fortilications la rue de La Briiyére. C’osL trois 
heiires do voyage et deux lieiires d’ex[)licatious au 
plus... 

— Il ne me faudra ])as deux heures [jour savoir s’il 
m’aime ou ne in'aime plus!... 

A onze heures et demio, Zagfrana desceiidit comme 
c^étail convenu. Quand elle fut ari*ivée au has de l'os- 
calier, une oinbre so détacliu do robscurité. La jeuiJ(3 
femme jeta un cri de frayeur. 

— N’ayez pas peur, dit riiommo a voix basse. En 
méme tcinps il saisitZagfr-ana par la hulle et Tembrassa 
sur les lévros, a jdeine boncho. 

Elle allait se degager, crier, appelei*, mais elle se 
rappela å jiropos (jue riiomme la )irenait jtoiir Mari- 
ehetle cl ello ne dit rien. Ello se cotiLenta de ]jlaiiulre au 
fond de son cæur sa servante et put mo?>ni‘er rétendue 
de son dévonement, mais elte jugea (pie son saci’ifice 
j>ersonne! était suffisant et ellc dit å rtiomnio qii’elle 







n’avait pas de ternps u perdre, qu’il fallait se liåter de 
soi*lit\ Le portier compriL heureusemcnt cette raison ; 
il avuit peut-étj'e lui^ineme un motif personnel de la 
comprendre, car il ne poiissa pas plus lo in ses demons¬ 
trations ainoureuses. 


Za^frana s’éloif^na sans encoinbre, accoir.pagnée du 
eomplice, qui lui avait oflert son bras et qui riiistalla 
dans le liacre avec les mille soias empressés d’un aniant 
pour sa maitresse, el vers nne heure dumatin, eile 
soimait a la poiue du comte de Croix-Dieu. 
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OU LA LETTRE V... HEPAHAIT 


— -^fonsiouf la cointe vieiit de rentrer, cria la con- 
cierge å Za^^fraiia, (|ul hii deinandail si M. de Groix- 
Dieti était clit'z Itii. 

liajeuna remme monta a Uitons rescalici* sombre et 
s’arréta siif le carré du deiixiame etage. Kile vit de 
la luuiiéro filtrer soiis une porte. KileIVa^ipa et lecomle 
lui-mcme viat ouvrir, son doniesti 4 ue étaiit sansdoule 
coiiclié. La surjjrise qu’ll cproiiva en voyant l'Ita- 
lienne fut si vive ([udl laissa presquc ocliapper le bou- 
geoir qu’il tenait å la main. 

— Votis ! bégava-t-il. 

— Oui, moi, dit Zngfrana, qiu entra cliez lui sur ses 
talons;... vous ne in’aLteiidiez pas? 

Le gentilhomme avait lii sur le vUage de la jeune 
lemme le inotif qui rainenait. 11 entrøvit une orageuse 
e.Kplication, anssi résoliit-il de preadre nettemeat les 
devanls, 

i 

— ile vons attendais d’aatant inoins, dit-il d’iiiie 

M 

voi.v ironique, (pie je vous savais iiarlie ca boniie for- 
tnne. 

Zagfrana le regarda avec stupear. Klie ne coaipre- 
nait pas... 


/ 
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— En bonne fortune? ropéta-t-elie> 

— Sans doute, dit le comlc, a moins que le galant 
duc qui est venii vons prendre l’autre soir.,. 

La jeune femme redressa la tete. 

— 11 me sera facile, dit-elle fiérement, de me jus- 
lifier de cette prétendue bonne fortune, plus facile 
qu’a vons de vous défenclre de la trahison que vous 


méditez... 

— Une trahison ! fit le gentleman d’un ton sarcas- 
tique... Et quiest-ce done que je trahis ? 

— Moi, répondit Zagfrana... 

Le comte lit un mouvement. 

— Vous Et de quelle trahison pourrais-je done 
me rendre coupable a votre égard ?... Je ne vous ai 
jamaisrien promis,.. 

Un eclair brilla dans les yeux de la jeune femme. 

— Vous ndaviez Jurc de m’aimer toujours, do n’ai' 
mer jamais que moi. 


— Ce sont des sermentsque Ton fait, ditnégligem- 
ment l’amant. 

— Et que l’on ne tient pas, acheva Zagfrana. 

— S’il fallait tenir Jous les serments de co genre que 
l’on fait aux femmes!... reprit Croix-lUeu de sa voix 
tranquille. Les femmes elles-mémes les tiennent-elles? 
On juro toujours de s’aimer toute la vie, ct on s’aime 
six mois... S’il n’en était pas ainsi, la vie serait par 
trop monotone. Le cæur est un organe leger... On 
Vest pas maitre de ses mouvements. Quarid ses batte- 
meuts sont trop forts ils entralnent toute la machine... 
Allons, ne roulez pas des yeux ainsi... Vous aimerez 
uii aulre hoinme... etmoi j’aimerai nne aiilre femme... 
Uoiupons a ramiablo... 11 n’y a Hen de dramatiijue 
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dans notre cas. Une ijonne ])oignée do main d’ninis ot 
nous iroiis dorinir paisibleinent, cliaonn de notrc cato, 
sur notre ainour étciiit... <Ie m’eu rappellerai tonjoiirs 
avec piaisir les douces heures... 

Zagfranane disail rien. Get air calme et indifferent 
de son aniant achevait do l’exasjtérer. Une colcrc 
sourde couvaifc en elle... 

— C’est ainsi ([ue vous le prenez? inurmura-t-ellc. 

— Commeiit diable voidez-vous ([ue jo le prennc ? 
dit le comte en riaiit. Vous ne voulez |)as (jne j’en 
ineure, n’est-ce pas, connne dans les draines de l‘ixé- 
récourl ? 

« 

— V'oiis pourriez en inourir sans lo vouloir, Ilt 
Zagfraiia d’une voix soinbre. 

Croix-Dieu éelata de rire. 


— Ditiblc ! s’écria-t-il, savez-vons que vous ni’cf- 
frayez, niachere? Vous avez des attitudes de reine de 
tragedie qui n’onl rien de rassurant, et si nous etions 
seulcment au inoyen age ou les feinines trahies lai- 
saient rnassacrer leurs arnants iniidéles par des servi- 
teurs ddvoués, je tremblerais, Ib i do Gi'oix-Dien !... 

Plaisantez, dit Zagfrana... Il n’y a [)as (pdau nio- 
yen age (pi’on se venge... Ainsi, vous no ui’aiinez 
plus ? 

— Xon, repondit nettenient le comlo... Vous voyez 


que je snis franc. 

— Oui... et cela vant inieux... l^t il y a longtonips 
([ue vous ne ni’aiinez plus ? 

— Mon Dieu, lit légéreinent iegeutiilioinme,je ue nie 
souviens pas au justede la date, maisil ya Ijienquolquc 
six luois que ce ii’est plus connne auparavaut... 

Zagfranaeut un gesle terrible. 


13 . 








LA FEM .Ml«: MJE. 


— Miserable! s’ooria-L-ellc cii jiiarchaiit sur son 
ariiant. 

(Jroix-i)ieii so jeUi de edlé. 

— Uiielio itionchø VONS pitpie, ma cliéi’e ? diUil... 
Trutirais iioiU-oLre liioii fail, avaut de vons iiilroduire, 
de lii’assurei'(lue vuus iio cacliiez pas do vilriol sous 
vos vetemeiiLs ! 

(^e doniior sarcasiiic aelieva de jueUro la jeuiie 
leiniiie iiors d’elle. 

— Oui. dit-clle» vous dl os iiii miserable ! Vons 
vetio/ m’avouei’ Lrarapiilleinent. aiijourd’hui qu’il y a 
six iiiois i[iic VOMS uo m’aiiiiez |)lns eL il ii’y a pas buil 
jours eticoi'o, vous vons ruuliez a mes jiieds eii me 
jura Ml (|ue vous Jidaimcriez loiiLe la vie !... 

—- I Maii^^tiez-vous done, j’ai alloii|^’é voLre boidieiir 
d’auLaul ! 

— Vous iie ui’aimiez pas plus il y a six inois ([u’au- 
joui’d'liui... 

— 8i vous le voub‘z.., 

— Vous étes un miséraldc ! 

— I'bjeore ! Vous vous rdpétez... volre colere ii’esi 
pas fécoiide. 

— lulauie!... 

— A la bouue beure... Il faiit varier uii pcu, 

— (lo (]uø vous Jiiiniezeii moi, dit Zagfraua, oiitrée, 
c’esl rai‘£j;‘eiit tpio je vous uvanf;ais cba([ue lois iiuc 
vous V(uuez joner devaiit iiioi la comédie du suieido. 

IjOcnniLe étail devejin d’niie jialeur lividt). 

Il s’avaiioa vers rilaliciine itvec nu regard si eruel 
fpie colle-ei treuibla, tnalj^-re^clie, de tousscs membres. 

— Tant (jue volre ra<.ce s’est passée en enfantillagcs, 
dit-il d’iine voix sirilante, je vons ai écoutée patieni- 







ment, mais ceUi ilevienL plus “’rave ot vous aliez nro- 
Jjlii^'cr a vous uietti'O a la porto !... 

— Vous me mettriez a la porte, nioi!... 

— Oui, vous. Get argeut, je vous Tal rembourso. tie 
ne vous dois rieu... 

— Quand vous ne me devriez que les nuits passées 
avec moi sans me payer, laiisque je ne suis pour vous 
<pruiie courtisaiio ! Uue Giuirlisaiie se paye ! 

— C’est |)oiir me roclamer cola (pie vous étes venue ! 
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— tjuaud vous serez niario, avec la dot de volre 
femme 'i... 

— (Jui VOUS dit quo jo me marie?... 

— Vous allez me rnentir maintenant ?... 

— Xon, je ne vons meulirai pas...je ne m'abais- 
serai pas Jus(pie-lå !... G'ost vrai, je me niai’ie... Ea 
(juoi cela peut-il vous intéresser 

— Et vous épousez la lille de sir Fabius Jacolison ? 

— Et j’épouse la lille de sir Fabius Jacobsou. 

— Et la dot est coiisidcralile ? 

— Et la dot est considorable. 

— Et Talliance digno de vou.s '! 

— El ralliance digne de moi. 

— A gendre parjui’ø, bean-jiere... 

Le cointe l’interrompit: 

— Touez, lu'isoMS lå, dit-il, d en est lemps oncore I 
de sais ce (jue vous allez me dire... mais n’ospérez pas 
par vos raconiars oliaiiger mes senliinents et ina de¬ 
cision... Vous ne fei'ez pas mauquor mon mariage 
comme on a fait ma!if[uer le sien... 

Zagfrana tressaillit: 

— Ah ! vous savez? balbutia-t-elle. 
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— ile sais loute son tiistoii'e. 

— il vons a loiit dit ? 


— Tout!... 

— Il vous a dit i[u’il était vcrin å Paris une preuiiérc 
Ibis avec un litra de [)i'ince achelé; qu’il s’était glissé, 
a Taide do co titre, dans la ineilleure société, d’oii il 
avait etc Imnleiiseuieut exinilsé ?... 

— Out... 

— 11 vous a dit qu’il était valet de chainbre autre- 
fois ? 


— Oui... 

— (Jue sa vie est Initio tout entiére sur le men- 
songe ot sur riJscro<|ucrio ? 

— Oui, lit Groi.x-Dieii, indifférent.., 

— 11 vous a dit qu’avaiit de ([uilLer- Paris une pre- 
micro fois, il avait fail assassiner un de ses conipa- 
trioles; (pie je connais ce criine; tfuej’eii ailes preuves 
ot qiie je jtuis le faire arréter doinaiu ? reprit Zagfrana 
exaspurée... 

Groix-Dieu oclata do riro. 

— Si vous pouviez lo la i ro arréter, il y a longtemps 
sorait, 

Vous ne rno croyez pa.s ? 

Non... car j’ai oto provenu quo vous aviez Tes- 






I/ltalieniie fit un iiiouvonient... 

— Oui, jo vois, ilit-ollo, (pi’ii vous a mis en garde 

contre les révélatioiis (juo jc pourrais faire... II a pris 

les devants. Je recoimuis lu son liabileté. Vous a-t-il 

raconté aussi co tju’il a fait avanl de (juittur l*aris pour 
^ * 1 * 
so veiiger de moi? \ ous a-t-il dit (pi’il m’avait en- 

Iraiuée en me persuadaiit ({u’il m'aimait toujours, dans 
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unc inaison inliabitée, ou deux hornines a liii, deux 
miserables comme lui, m’oiit depouiilée do mes vétc- 
meiits, tondue et raséc, et out imprimé sur mon sein 
g’auche, avec iin fer rouge, une iettre qui y a laissc 
une marque éternelle ?... 

Le cornte sourit. 

— Quel roman me racontez-vous lå ?... 

— Uii roman? s’écria Zagl’rana, qui dégrafa violem- 
ment son corsage. Un roman ? Voici la iettre !... Kile 
y est encore. Kile ne s’eflacera pas plus qua la tache 
de sang d’un crime. Celle lettre, pcrsoimo ne l’avait 
vue encore... pas ineine vons, qui in’avez i>oss 
C’est ponr la caeher å tous les yenx qne je n’ai jamais 
aiiné que dans les ténebres, et chacpie l'ois (jue je la 
vois, elle me fait verser encore des larmes de 
lionte... 

En inenic temps, elle montrait å son ancicn amant 
son sein traversd de deux barres rouges en forme 
de V. 

Groix-iJieu liaussa les opaules. 

— Qu"est-ce que tout cela peut mc fairo ? Oe sont 
de vieilles histoires entre sir Fabius et vous... Je u’ai 
pas å y inettre le nez. J’aime sa lille et je ropouse- 
rai... 

— Méme si le pere est arréto la vcille du ma- 
riage?..* 

— Mome si le pére est arrelé, litlecomte incrdtlule, 
mais je vons préviens (iiLil lauL vous haler, car le ma- 
riage se fora promptenient. C’est un dernier conseil 
que je vous doune, et il est bon.,, Voici deux beures... 
j’ai Ijesoin de me lever tlo honue heure deniain. Vous 
li’avez plus rieii å rno dire ? 
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— liiet], réttoadit Zagfrana, niais vous iie nie repro- 
cherez pas de ne pas voas avoir averti, et de n’avoir 
pas fait tout ce (jui était eu mon pouvoir pour prévemr 
les nialheiirs ((ui voiit veiiir... 

— Soyez tranquille lå-dessus... 

— Vous regrelterez aniérement un jour de ne pas 
in’avoir ecouLce, mais il sera trop tard... 

— (Jue cela ne vous einpeche pas de dorniir!... 

— Adieii, cointe 1... 

— Adieii!... 


Zagfi'aiia se dirigea vers la porte, mais avant d’en 
franchir le seuil, elle revint encore sur ses pas : 

— N’oubliez pas, dit-elle, que vous i’aurez voulu. 

— Xon, iion, soyez Iranquille, lit le gentleman impa- 
tiente. 

L’Jtalienno sorlit. Le cointe aila fenner la porte (ter¬ 
riere elle et renlra dans sachambre en murmurant : 

— La peste .soit do la folie !... 

Zagfrana inonta dans la voitiire qiii l’atlendait, et 
dans le trajet de la rne de La Iiru\n*re å La Garenne, 
dans rornbre et dans le silence, toute lacoléro, la rage 
dont son cæur débordait, et que le ton froid, ironiqiie, 
indifferent ducornte avait contenues, comme nne digue 
de glace arrote un torrent qui vent fuir, tout cela, di- 
sons-nous, s’écliappa å la fois. Le cceur morda par la 
jalousie, blessée [lar les sarcasmes du cointe plus que 
par les injures iju’il aurait pu Iiii adresser, Titalienne 
endura des sonffrances atroces. Elle se rongeait les 
poings dans sa voitui’e... Il liii prenait des envies 
folies de se |ii‘écipiter et de se briser le cråne sur 
les paves qui la caholaient... Lc dosir de la vengeance 
soul la rclint... 
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Qiiaiiil elie fut renti-ée choz i'llo, ou ello nrrivn sans 
eiiconiljre, protégéo par Je portier ([ui ravaiL atlcirliu', 
elle avait la lig’iire lelleinent décomposée (jne Mnri- 
clielte en fut éponvaiitée. 

Elle inlerro^ea sa maitresse ilu rcganl. 

— Ifinlame ! s’écria-t-elle, domiant enliii iin lilji'e 
courså son indignation et a sa fnrenr... 11 esL plus in¬ 
fame que le princo !... Il in’a kusse des mniapjes mo¬ 
rales plus terrihles que les marques pliysiqnes quo le 
premier m’avait iiilligées... M’a-t-il assez niarlyrisée !... 
11 no ni’a rieu éparguo... aucuno humilialion, anenne 
lorture, ancune konte... Et [las uumouvemcut de pilié, 
(i’amilio, de reconnaissanre ou de regret. La IVoideur 
glaciale d’iin chirurgien qui auqmte un ineinlii'e gan- 
g'i’ene... (d’cst a\ec cette indilTérence ipi’il m’a rejelée 
de sa vie.,. Il m’a dit qudl iie m’aimait plus di^puis .six 
mois; (fu’il ainiait rauLi*e, el (ju’il Tepousait parre (pi’il 
raimail. 11 n’a ern a riori do ce <pie je Ini ai dit. (juaud 
je lui ai montre ma imitrine, (pdil n’avail jainais vue 
encore; {p.iand la lettrø hu esl at)[)arue, celte Irttrequi 
m’avait cmt>oui'pré les joues de hoiile, il l’a a t)eine 
regardée, et il a haussé los oiiaules. khie lid iinpor- 
tail?... Cæur de pierre, cæur de marlire, et cueur de 
glace! Los bommes sont doiic tous ainsi ? Pour.pioi le 
ciel nous donne-t-il, å nous, desciøursaimants, (piaud il 
les dote enx, de morceaux de roos, au lien dt’ eamrs?... 
f)k ! celle Ibis, va, Maricliettc, c’est bien Ilni ! .le u’ai- 
iiierai plus! de croyais qu’uu genlilbomuie valait mieu.x 
([u’uu valet, jo ine sitis trompée ! Aveo lui les illusions 
lom!)ent do plus baul, voila tout, et on se l'ail jilus de 
mal... Mainlenani du moins rien ne m’arrélera i)lns... 
Je puis me veuger saus remords !... 
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Marichette aida sa maitresse å se metlre au lit 
et les fleux femmes attendirent avec impatience la ve- 
nue de la Souris Grise, 
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Dans un petit salon attenanl a la grande salle des 
féles de riiutel Continental et séparé (Telle par des 
l)orticn‘es å denu-baissées, discreteinent éclairé et 
plein d’une clialeur douce, le cointe de Croix-Dieu ve- 
nait de se glisser. Il était toutpale d’unc éinotion dont 
il n’avait pas soup^onné encore rinlensité. Il vcnait 
d’époiiser Swarga, dont il était passionnémcnt amou- 
reux, et dans une lieuro peut-étrej il la tiondrait dans 
ses bras frémissante el paniée, les yeux voilés et 
liurnides, avec ses cheveux dénoués, rnisselant en 
flots d’or sur ses épaules. 

Des bniits con fa s de danse ct de musique, des iné- 
langesde parfumsarrivaient jusi[n’au comtc. I^a grande 
salle était jdeine d'agitation et de hnut,de couides cn- 
lacés ([ui valsaient. La noce avait cté tres Inallantc. 
L’église, oniplie de sons d’orgue, d’encens et de tleurs, 
illumiaée de cierges, avait vii detUer sous ses voutes 
tout CO ([ui conipte un noni dans la linanco et duns l’a- 
ristocratio. 

Sir Kabius, ([lu voyait ilans cø mariage uiio gigan- 
tes(pie rédarne, avait déployé un luxe de nabab. II avait 
acheté aux inariés un bdtøl situé au l)out de raveuuo 
du IJois-de -Douloguc, sur la lisiére du bois. C’était lå 
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que les jeunes i^-ens devaient entamer leur lune dc 
niiel en allemlant leur départ pour Xice. 

Personne ii’avaiL plus eiiLendu parler de Zagfrana. 
L’Italienne avait disparu.Le comten'avaitpoint racon- 
té la visite nocLurne (ju’il avait reQue et les espions 
de sir Fahius n’avaient recueilli aucim indice pouvant 
les iiieUre sur la trace de celle qu’ils cherchaient. Le 
IjaiKjuier s’en felicitait. 11 pensait qiie son ancienne 
maitresse avait abandonné la partie. rrailleurs le ina- 
riage était accompli maintenant. Que pouvait-il redou¬ 
ter? Son ci’édit avait grandi, sa baiique prospérait; 
Swai'ga était lieureuse. 11 n’avait jamais osé espérer 
un ti'iomphe aussi complet; aussi chassait-il loin de 
lui les pensées qiii auraient pn Iroubler son bonheur. 
L’aveiiir se levait tout riant; (pj^importaient les nuages 
et les orages du passe ?... 

Le comte non (»lus n’était giiére troublé par le sou¬ 
venir de Zagfrana. 11 ii’avait pas lesmémes raisons de 
craindre ritalienne que rancien prince Venerosi. Il 
avait attaché peu trimiiortance a ses menaees et se 
disait (ju’elle était allée tout bonnement rejoindre 
■([iielque part le prince Mataroff ou f.|n’elle avait quitté 
Paris pour ne i)as assister a uu mai'iage qui lui était 
penible, mais qn’eilc n’avait jjas jm empéeher. 

Le marié ne ])ensait qu’a sa lemme, å sa Swarga, a 
qiii il avait fait un signe discret (låns le bal et qiij 
ailait venii’ le rejoindre. 

En cl'fet, unc portiere so lova bientot, et la lille de. 
sir Pabius, jdiis bel le que jamais, toute rayonnante 
dans sa robe blanclio, eimnag’ée de dentelles et en- 
guirlandée de lleurs d’orariger, apparat dans renca- 
drement des lentures sombres. 


i 
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Le cointe coui'ut ti eile. 

— O mti Swai'g'ti, ina eorntesse, s’éci‘ia-t-il, eii ki 
prenaiit dans ses kras, et eu déiiosaiit sur son iVout 
uii kaiser brulant, comme je vons aime et conimø je 
vais vous reiidre heiirense !... Ht vons, m'aimez-vous 
aussi ?... 

— Vous Je savez liien, Henri, que vons étes loute 
ma joie, toute ma vie !... 

Elle était peiidue a son con, flexible et rrissonnante 
comme uiie iiane agitée par la krise, buvant son 
rogard fie ses ycux. 

— irtu comrnaridé la voilure. dit le gentilboinine, et 

nous allons partir tons les deux_loin de la foule et 

du brud, dans le mvstereetdans le silenco.-. car noits 

J (,r 

soinines inariés, ma Swarga. Tn es ma reniine }>onr la 
vie, et je suis ton mari, ton bomme, ton csclavu... As¬ 
tu dit adieu å ton pére ‘.L., 


— Oni... 

— Lersoniie ne s’est apercu de ton départ? 

— de ne crois pas... 

— Ils vont s’ainuser jnsqiTaii jour... Ils vont conli- 
nuer å danser et pendant ce temps... 

Il n’aeheva pas. Une petite porte s’était ouvoi te, nu 
cbasseur entra. 

— La voiture de M. le comle est avaneée, dit-il. 

— Rien, lit Croix-Dieu. 

Il prit la main de sa femme et renti'aina, sans moL 
dire, suffo([ne par le iioiibeiir. Swarga ne parlait pas 
nou pins, la poitriiie opjn'essée, prise de grands fris- 
sons timides... Elle avait, maintenanl f[u’elle allait se 
tronver senle avec Ini, comme une IVayeur voluptnenso 
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([ui lui faisait passer des pétiiienienls dans tous les 
ine mb res . 

Il reiiveloppa dans ses fo urrures et ils par Urent. 

— Vivementj cria le gentleman au cocher. 

Les chevaux fouettés s’enlevérent et sortirent au 
grand trot de la cour sur laquelle leurs saliots réson- 
nérent_Ils traversérent comme un eclair la riie de 

r 

Hivoli, puis ils moiitercnt les Champs-Elvsées.... 

11 otait line heure du matin. Un temps sec et IVoid; 
un cicl aziird, éclairo par le semis d’étoiles brillantes 
des niiits de gelée. La grande avenue était déserte,., 
Les sabots des chevaux frappaient en cadence la terre 
dui’cie et réquipage marchait å fond de train... 

Le conite el Swarga, tUroitement embrassés, comme 
fondes Tun dans l’aiUre, semblaieiit se dire que la voi- 
ture n’allait pas assez vi to encore au gré dc leurs 
desirs,.. 

Tout a conp Groix-Dieu lit im mouvemont. Il venait 
de regarder macliinalcment par la portiere et il 
voyait la voiture longer lesarbres dopouillés du Bois 
de Boulogne. 

Il ouvrit vi vement la gdace de devanf. 

— Cocher, cocher, cina-Bil... oii allez-vous ?... 
Vous avez dépas.sé riiotel.... 

Le coclier répondit å ces cris en cinglant ses che¬ 
vaux dhin vigoiireux conp do fouet. 

— Arrctez ! arrctcz done, cria le marié... Ge cocher 
est ivre !... 

11 ouvrit la portiere et se pi'écipita a terre au risque 
de so rompre le cou. 

Swarga s’était enfoncée dans le coupé, å demi- 
iiiortc dc frayeur. 





swAnnA. 
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t 



Le cointe otaiL agilo. 11 avait saulé sans toinlier. !1 
sejeta a la tete des chevaiix qui firent iiii bond de 
colé et s'uri’étéroat Iji’usqneinent, inais au inéme mo¬ 
ment, il .se senilt saisir par dcrriére comme par des 
tenailles de fer... 11 sc retourna. (Vetait le valel de 
pieil qui était de.scendu du siég'eet ([ui rotreignait ainsi. 

Croix-Dieu lacha la bride des chevaux. 

— Vous voulezdone noLis assassiner, miserables?... 
vocifera-t-il... Si c’est do l’argcnt quo vous voulez, 
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LMjonnne ne répondil pas,.. II se eonlenla de inain- 
tonir solidenient le gentilliomrne, pnis ii cria a son 
collegue: 

— .\u large!.,. 

Un eoiip de fouet i'olenlit et la vodiire disparut dans 
la ru lit_ 

(Juand el lo fut hors de vue, rinGonnii, (pii n’avait 
pas dit un mol au oomte, se bornanl a le mainteiiir 
dans ses bras puissants, lo lacha tout a cotip et dis- 
l)arut dans le bois... 

Croix-liieu, qui s’utaii doljattu pendant ces horribles 
minutes avec iine onergie décuploe par la rage, la 
douleur et le dosespoir, était a [>out ilo forces. 11 vou- 
lut se lancer a la poiu'suile du coqiitn, mais il elian- 
cela et tomlia... 

m 

Qiiand il reviut å lu i, il a por cut uii f i acre de nuit 
(pli imdait dans l’avenue... Il i’appela, y monla et se 
lit conduire a riiotel Continental. 

f)n dansait oncore dans tons les salons. Des hruils 
de féte emplissaient riiutel. I/ajqiarition dans le bal 
du cornte, Hvide comme un cadavre, la ligure ensan- 
glaritce, prodnisit un effet d’épouvante. La musique 
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s’ari-t>la net. Le^ (lanses cessérenL Un s’enipressa au- 
touj* (lu marié. Celui-ci était telloinoiit abasourdi, lié- 
bété, jierdn de douleur et de rage,qr,i’il ne pouvaitpas 
prononcei' un inot. 

Sir Fa bi u s accouriit, tout t rembi an t d’un pressea- 
timent sinislre. 

— Et Swarga ? s’écria-t'il. 

— Enlevée, ropondit le cointe d’une voix ([ue la dom 
loiir étranglfiit. 

— Enlev(ie ? 

GeUe nouvelle couriit aussiL(jt le bol. Un desordi-e 
et uno cordusion inexprimnbles rt-'g’nøi'enl dans Tbcj- 
tel. Fes fem mes poussaient des c ris de terreur. Lc^s 
liomines, tout {3nius, tout }>ales, chiudiotaient a voix 
basse. Fe in ari é, ({iii avait recoiivré la parole, donna 
alors des détails. l.es garpons allaierU et venaient 
effares. Un s’en([uit du cocher, de la voilure. La voi- 
ture {[ui avait conduit les t^poux dans la journée était 
traiupiillement a la iile aver, les antres érjiupages, 
attendant ((u’on la i’it avancer. Personne ne savait d’ou 
venait le cocher niystérieux Uii clierclia le chasseur 
(pn avait prévenu le comte. On ne le trouva pas. Nul 
ne l’avait vu rpie Qroix-Pieii. Le signaleinent (pic ce- 
lui-ci on donna n’apparteiiait a anenn des cliasseurs 
de l’liotcL-On se perdaiten ('onjeclnres. Go n’était 
tpi’obs-enrito partout. 

SirFabius .tacobson seul voyail clairdans ce drarne. 
Il avait loiit de suite reconnu la main de Zagfrana oli 
plutiH de Tagent dont Ini avait jiarlé Zafari, et son 
(UX'iir était bourrelé d’angoissc et de reinords. J^e comte 
aussi se rappelait les inenaces de son ancienne mai- 
Iresse, mais il n’osnit pus laire jiart de søs craintes 
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a son bean-pére, of ce (Uu-nier libsitail anssi å lui cnm- 
nviiniquor les peiisees ({iii lui étaient vemies... 

IJiie ^'raiide li'istesse s^élnit abaltue sur les salons 
(m iele. Les invités s’en allaient un a un, cherchant 
vaineiueiit qnelqiies paroles de condoléance et d’eS’- 
poir... Le beau-pere cl le gendre restorent seiils dans 
les salons deserts, au uiilieu des garpons riarquois, 
des lleurs llétriesel des bougies qui s’éteignaient. C’é- 
lait ainsi qne leur bonheur s’eii élait allé. 11 n’avait 
[las dure plus longtenips qne les lumieres et que les 
roses d’un soir de noces. 

Qu’allaii deveiiir Swarga? Qneiles souffrances lui 
étaient réservées ?... La reverraieriL-iis jatnais ?... 

rVest sur ce point ddnlerrogation, gros de donleur 
et d’anxiété, (pic le gendre et le beau-pére se sépa- 
rérerd, cliacun renferinant dans son cæiir le seeret ter¬ 
rible (]ui le df'cliiraiL, la poitrine gonllée de sang'lols 
ot les yenx pleins do larmes... 

L’étail Swarga, victime irmocente, qui allait e.x’iiier 
leurs trabisons et loiirs fautes. 
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LA REVANCHE DE ZAGFRANA 


I 


LIC CHAT 1/r ].A SOUIUS SONT MIS KX PRKSENCE 


Le salon d’attonle du préfet de ])olice ctaiL plcin do 
salHciteurs des deux sexes a]ijiarloMaiiL a toiites les 
classes sociales, avec nne tristesse uniroriiie sur les 
visag’øs, car Ions veiiaient pour une sccreh) histoirc 
de famille a confier ou (pieltjue å sollieiLer en 

faveur d’une victime politique ou d'uii mombro indig-ue, 
frappo par la justice. Les femines élaicul toutes en 
dcuil, voilées; avec quelque enfaril a la main, les ycux 
rougis. Les hommes, agiles, nervcux, se lovaieuL tout 
a coup, comme cii sursaul, et marediaienl lebrilement 
pourcbasser imepensée importuiio. Do tomps a autre, 
le s’ouvrait cL un huissier eriait un nom... On 
suivait rordre des arrivées; pas de jirércreiice ni de 
pi'ivildge... 

Larini ces visiteurs malinals on avait deja remarquo 
nu iiomme de liaute mine, vetu el ganlé de noir, les 

li 
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youx bn'ilés^ la lignre tres pale et qai ne p)Ouvail rester 
en place tant il élait secoué par son agitation inté- 
ricure. Un chagrin prolbnJ se lisait sur sa tigure, 
et les fern mes, éctiaraudant aussilot quelque dranie 
d'ainour sur cette don leur, le regardaieut avec coin- 
l)assion, émues aui.ant. par sa beauté (|ue par son air 
d’abaUement morne... 

La porte s’ouvrit et ce noin, qui tit retourner tout le 
inonde, un notn connu dans I\ai‘is pour avoir été vu 
tigurant partout ou Ton s’aniiise, toniba des lévrcs de 
l’liuissier : 

— M. le comto de Croix-Dieu... 

L’hoinme pale se Icva, au milieu de ratlention 

■ 

cui'ieuse de tous, dans iiu inurmuj'e d’étonnement. Il 
arut vivement devant riiuissier, qui raccOTn[)ag‘na 



Le préfet de |jolice otait aM. X..., un bomme bien- 
vcillant, spirituel et diseret, 

— de sais, monsieur le comte, dit-il en offraiit un 
siege au visitcur, ce qui vons aniéne. d’ai été avisé ce 
matin des la premiere beiu'e du coup terrible (jui vous 
trappe, et soyez perstiadé qiie je lei'ai tout oe qui sera 
cn mon i>ouvoir pour vous veiur en aide... Jo vuis vous 
doiiuer uii inot ]>our mon ehef des délégalions judi- 
ciaires. C’est un policier tres liabiic. Vons lui loiirnirez 
toiites les indications qu’it vous sera possible. Il 
mettra a votrc service deux agents surs, et je ne 
doute pas qu'ils n’arrivenl A iin bon resultat. 

Le comte romercia vivement Ic préfet de sa bien- 
veillance, et M. X... le lit couduire par im de ses huis- 
siers au cabiiiet du chef dos delegations judiciaires. 

Le dii'ecteur de ce service coniiaissait, comme son 
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Glicf, le Jmme qui s’éUiit passe la iiuil précédeiite. Uii 
s’cM cnti'eLenait depnis le inatiu dans les bureanx <1 on 
chercliait vainetnent a s’expliqiier les eauses tlu rajit 
étran^e tpn avait attristé la iioce de ThuLel CoiiLi- 
nenlal. Oii était d’aeconl, par exeinple, [lour Ioner 
i’haljileto do cenx tpii Tavalent mis a execiitioii... Gu 
savait vagupmeiU ce qui s’otait passé, niais le pen (pie 
i\)n coimaissait iiidi«{uail tpie Tun avait aj'faire a des 
hoinmes li'és IbrLs. Le chef opiiiait poiirune veii|‘'eanee 
parliculiére. Ii'aiiLres voyaieiit dans cct enlevemeiiL 
unevaste et, amlacieuse Leulutive de chaiilage. Oii ne 
tloutaii pas (pie la fennne n’euL été einmenée aiissilél 
a rolraiiper, tl’oii de hartlis cotpiins lireraieut des 
traites a vue sur le pére, (pii passait ponr (xolossale- 
inenL idche. Uans Lous les cas, c’élaiL une bizarre; et 
inyslérieuse aflaire qui avait. mis aux cbaiujfs depuis 
une lieure l’espi'it. ile tous les policiers; aussi qua ud 
ori annonea le comte de Croix-Dieu veiitdl dans le bu- 

J* t 

reau comme une sourde rumeur... 

Le dii'Ci'teur s’enipressa de gai^’uer son cabiiiet par- 
ticulier. et il donna aussitot Toi'dre d’iiitrodiiire le 



Le malhem eux mari avait. passé ime uuil leri’ibli*, se 
tordimt sur son lit de douleur oi de ra^'-e. llé.-^que le 
jour avait pai'u, il s'etait ludulliA, et ne saebant com- 
meiit laife pnur retrouver sa fuimiie, il avait pimsé tout 
naliirellemeiit a aller contersou cas au prélét de jiolice 
et a lui d(:}maiuler son assislam*e. Il nhivait pas ]jarl<; 
(le ce projet a son beaii-pére, uoii ([u’il se doutal tpie 
(adni'ci av'ait des raisoiis dci uc [tas mettro la police 
tlans s(^s fdTaii’cs, mais [au'Ct! ipi’il ne voulail pas vcuir 
a la préfef’lui'O avec ku et avouer devaut lui la vlsilc 
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Alataroff, qiii a été ma maitresse aussi, et qui a juré 
qu’elle so veng’erait do mon mariage... 

— La croyez-voiis capulde d’avoir aecoinpii seule 
eet acte de vengeance ? 

— Xoii. 

— Seion vons elle aurait des coiuplices ? 

— Certaitjemeiit.,. 

— Et CCS complices ne seraient pas de vos enneniis 


— Je ne me sais pas d’autrø ennemi qidolle... 

— La jeiine fille n’avait i>as d’enneini, de son coté, 

li 

qnelqne amouroux éconduit? 

— El le connaissait peu de monde å Paris... 

— Ce n'est pas seulement par (piolciu’Lin de Paris 
que le coa|> pcut avoir éte fait. Kile n’a pas eu de 
liaison a l’étranger, une promesse de mariage qui 
n’aura i I pasaboiUi? 


Le cointe i-eganlait le policier. tout perplexe. • 

— Pas que je saclie, dit-il. 

— Et le pore?... ti y a pen de lernps qu’il est å 
Paris... Certains hruits ont transpire d’Ainérique... Gu 
ne sait pas au jiisto qui il est ni d'on il vient... et on 
ne connait jamais exactement ce que caehent ces exis- 
tences exoliipies (jni s’abatlcnt de tenips å autre sur 
la copitale pour roxploiter oii s’y abriter. 

Croix-Dieu élait deveim lort |)ale. Certains details 
lui reveiiaient sur son beau-pere. Il se rajipela ce que 
Zagfrana lui avait dit. La conversalion qu’il avait eue 
avec sir Fabius el dans laqnedle celui-ci s’était défendu 
å ravance con tre los accusalioiis et les caloinnies qui 
pouri'aient s’élover contre lui, se représenta a son es¬ 
prit. Il se dit (|u’il avait été peut-etre irnpriident d’en- 
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h'eraiiisi- lesyeux forinos, dans iitio famillf rlonl. il m* 

■ lu 

coniiaissilit les anLécédtMtts quo d’urio iiianinru tros 
irnparfaite. 

II seinblaildoiic tros endiarrassé el roiig'issaiL snus It* 
regard jualieieux øL i’urtdeiir du chef des délégtUions... 

— (Jiie monsieur le eotnte nie pardomie, dit celni- 
ci, si jo Illi pose lontes cos qiieslions, gL si je liii l’ais 
sidiir un véritaliie inlerrog'atoire, iimis ralTairc ine 
parait assez diriicilo a éolaii-cir jiar elle-nirme pour 
(jue nous ayons liosoin de ton tes les lumibres... 

— Pitrlez, inonsietir, dit le conile, faisaut iin cfforl; 
je snis pi'ol a vons répnndi’e... 

— Ainsi vons ipniorez ce ijii’a fait autrefois volro 
beau-pére, los relations qu’i! aurait pu avoir?,.. 

— Je ne i'ai coniui (jii’a I'aris, ri Jo Tai vu pom* la 
preniiére Ibis cliez iin do mes rousins... La beanlé di' 
sa fille m’a Irappo tout dc suite , el j’avoue ([iio l’a- 
inotir (pie j’ai comjii ijour elle m'a rericlu iiu j ou 
aveug-le... 

— Je neclierclie pas les raisons ([ui vons ont dider- 
miiié å VOMS maivier... je ne vons demande (jue des 
rensciifiiomenls, dil ledirecLeiir. L’esl loiiL ce ([ue vons 
pouvez me foiirnir? 

— Tout absolmnent. 

— La jemie lille voms aimc-l-elle L.. 

— Je le crois, je dirais mdme <(ue j'eii suis sur, si 
ce nbbait de la latuité de ma part, 

— Tant mietix, cela iious aideru... L’amour rend 
inpréiiieux... Peut-étre trouvera-t-olb^ le movou de 
nous donner de ses iiouvolles. 

— 8i eile vil eiicore, niurmui’a Lrislemeiit le comte. 

Le policier le regarda. 
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— Croyez-vous done, dit-il, qu’elle soit en danger 
de rnort ?... 

— Je ne sais pas... Je vons avouerai <pje ma tete se 
perd en présence de celte catastrophe si imprévue, 
f|ui nie brise, ct fjue je ne sais (jue penser... 

— Je concois volre douieur. 

— Ello est terrible, monsieur... J’aime Swarga 
comme un fou... 


— Elle se nomine Swarga ? 

— Oui. 

— Et me la voir enlever ainsi, le soir mérne de 
notre inariage!... 

— En elTet, c’est terrible. 

— J'ai vieilli de dix ans en quelques iieures... Jus- 
qii’ici nion existence a été consaerée aux plaisirs... 
Elle s’est passée en iVivolités ct en débauches, et je 
suis tenté de \’oir dans ce malheur un chatiment de 


mes fautes... Pour retrouver Swarga , pour la revoir, 
je donnerais de bon cceur , non pas ce ([ue je posséde, 
car je posséde maintenant peii de chose, mais je 
donnerais mon sang et ma vie... snrtout, si, comme je 
le crains, la pauvre enfant souffre par moi!... 

Des larmes étaient venues auxyeux du gentilliomme. 


Le policier, qui avait vu dans lo cours de sa carriére tant 
de douleurs, ne pouvait se défendre d’élre ému lui- 
merne en présence de ce chagrin prolond et sincére... 

— Croyez-vous, monsieur, poursuivit le comte, la 
voix tremblanle, que nous avons queique chance d’a- 
boutir?... PouVez-vous me donner queique espoir 

— Je n’aime pas a répoudre d’avance d’un succes 
([ui peut rn’échapper, répondit son interlocuteur, mais 
j’ai quelques agents précieux, entre autres celui dont je 
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vous jjarlai^ tout å riieui'C et ([ui u doja {juolques 
details sur ralTaire , et je crois bien <(ug mous décou- 
vriroiis quelque cliose... Dans tous les cas, vous pouvez 
coinpter absoluuient sur iious. Xous ne iié^dig-erons 
i'ien... 

— Je vons retnei’cie, monsieur, lit le gentiemau, de 
la part ([ue vous prene/, a mon malheur, et je vous 
serai toujours recomiaissant, ipioi qu’il arrive, de ce 
que vous aurez fait pour moi. 

nroix-Dieu allait preiidre Congo, (punnl un cinployé 
vint parlei' l)as a rorcille du L'hef des delegations. 

— Il esL la dernanda-t-il. 

— Oui, monsieur. 

— G’est bien, .Vltendez. 

Il se tourna vers son visUeur. 

— On nrannonce la vemte, M. le cointc, dit-il, de 
Tageiit Laboureau dont je liens le rapport (pie je vous 
ai communiqiié... Je l’avais lait deniandur })our avoir 
de vi ve voix des details conqdéiiieiilairos sur votre 
aUaire. Gonnne les reiiseigneinenls (pi’ilpeut nio don- 
uer sont de nature a vous intéi'esser, je vais le faire 
venir eii voLre présence... Vous pernieltez 

— Je vous cn pric, monsieur. 

— Nos agents no sord pas des bommes du munde... 

Le cornlo lU un goste indifférent. 

Le dirccleur se tourna vers remiiloyu. 

— Failes entrer M. Ijaboureau. 

Au boul d’itn iiistant, la Son ris Grise pariit. L'agctit 
sembla éloimé de voir quebpi'nn <liuis le cabinel de 
son chef. 

— .Monsieur.ost le conile tle Croix-Uieu, dit ce 
dernicr, repoudant a son intorrogalion muelto. 
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La Souris Grise réprima un rnouvement involonlaire 


€t examina sa victiine avec la 
Chat regai'dant une souris dont 


curiosité sournoise du 
il veut jouer. 
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— il’ai conimuiiitiué a M. lo comte, dil le chef s’adi’es- 
saiit å l’ag'OiiL, le ra|)[)ort tfue vous iidavez ialt re- 
nietlre ce iriatin sur reiilévemerit. de lu comtesse de 
Croix-Dieu... 

— Les déiails soul exacts? fil la Souiis Grise avec 
un sourire lualicieux, 

— Parfaitement exacts, oui, inojisieur, ré[toiidit le 

CO 111 te... 

— Kxacts, inais sommaires, lit ie chef des délé^'U- 


tious 


*» 


— Sommaires, c’est vrai, roplhjua l’ag'ent... c’est 
tout ce (jue je savais au uionieiit ou j’ai écrit mes 
notes, inais maintenant, je connais autre chose... 

Croix-DicLi lit un inouvemeiit. 

— Parlez, monsieur, dit-il, tout tremblant d'anxiuté- 

— Uh! Je n’ai encore que des points de i’epore, 
poursuivit Tagent... L’aflaire est plus considérahle et 
plus curieuse que vous ne le supposcz, moiisicur lo 
coinle... L’enldvemenl de la comtesse n’cst qii’uii epi¬ 
sode dans riiistoire... inais je ne sais si je dois diro... 

— Dit es tout ce tpie vons savez, lit le chef. 

— Oui, je vous on saurai gré, appuya )e g'entil- 
hoinine,quoiquc ce soit qiic vous ayez a ni’iqqirendre. 
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L’ageiit se reciieillit un peu... J1 s’ag'issait de poser 
cliaqiie mot et de ue faire connaitre dans ce qu’ilsavait 
(jue ce (ju’il voulait livrer. H lallait parailre rensei- 
g’né ]>rés de son chef sans se comproinettre. Cehii-ci 
élait tin. il otaiL capable de s’apercevoir si on lui ca- 
cliaii qiif'Ique ciiose. iJ’uii aiitre c6té,jainais le policier 
no Irouvej'aiL peut-etre luie ineilleure occasiou de per- 
dre sir Kabius, de faire iiaitre des soiipeons sur son 
compl.e, de l’aceuser sans se comprornetlre, de provo- 
(pioi* une empn'te dont il serail sans don Le chargé ot 
enlin de caclier la trace de renlovement qu’il avait si 
lieureusemont accompli avec raide de llec-en-Feu. 11 
aspiraita so faire conlier cette affaire. C’cst pour cehi 
{pi'il s’étaii iiaté d’écrire iin ivqqjort el de le faire 
transinoth-e a son supéi-iour. 11 sei'ait sur ainsi qu’ou 
ne déconvriraif qne ee qu’il voudi'ait laisser perdre^ 
pnisquc Ini-niéine avait mission de s’espionner... G’était 
nu de CCS lonrs d’hahilelé qui otaient habituels a la 
Souris firise, et dont la concejdion avail enlhonsiasrné 
ilec-en-Feit, quaiid il lui avail conunuiiiquo son idée... 

Uli aUendait avec iinpatioiicc ([ue ragout prit la pa- 
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11 se toLU'iia vers le conite... 

— M, lo comle connait son heaii-pérc? deinanda-t-il. 

— (,lei'{aineirienL, réjiondit Groix-Lheu, élonné. 

— M, le cointe connait son nom? 

— Sir Fabius Jacohson... 

I/agcnt eut un sourire de coinpassion ironique. 

— Sa nationalité? i)Oursuivil-il. 

— 11 est Américain, répoiidit le comte, de plus en 
pris sntqu'is. 11 a élé banqnier a Xew-York avant de 





von ir a Faris. 
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— G’esl bien ce que Je pensais^, lit ti*anqiii!leineiit 
rinspeeteiii*,.. tie vois fpie M. le comte ne sait rieii... 

— Si vousfaites allusion a cerlains briiits, dit Croix- 
iJieu... Ini-inéme m’en a parlé... Il m’a donné des dé- 
tails sur sa jemiesse... Il a éte valct de cliambre, in’a- 
t-il raconté, en Italie... mais il ne m’a pas nvoiié ipdil 
ne iiit pas Américain,.. II ctait né, jc crois, dans le 
nonnecticut... Il a en des commencements tres hum- 
bles et tres difliciles. 

L’np’ent sourit <lisci‘étenient. 

— Pas tonjours, inurmura-t-il* 

— Qne vonlez-vous dire, monsieur? iii Oroix-Dieu. 

— Ob ! c'est plus curieux que tout ce quo vons ])ou- 

vez Slipposer, reprit bag-ent... de n'ai pas tie preuves 
encore, niais j’en aiirai, el iirouiptement, etje siiis a 
peu [HVS sur de ce que jo sais... 11 y a déja quel{{iie 
teinps que ce banquier américain ine lire rabl... de me 
disais, je ne sais ponrquoi, ([u’il serail un jour mélé a 
quelipie dranie, etj’ai pris des informaiious surson 
compte, poiir rainourde bart. de ne sujjposais pas, par 
exemple, qibelles poun-aient ine servir si loL (best 
memo pour avoir des renseignements ipio je m’élais 
laulilé pres du personnel de bh diel (loidiMcntal et (pie 
j’ai connii benlévernenl un des iiremlers... Ur, j’ai 
jiresque lacertitnde aujounbhui que sir Fabius dacob- 
soii n’est pas iilus Américain (jue moi. 11 est mi en 
Italie... 11 s’appelle do son vrai nom Leporcllo. il a ét(^, 
comme il vons ba raconté, valel de chandire chez un 
prince riapoliUun, mais ce qibil nc vons a pas afqiris, 
c’esl (pbil a été prince lui-meme,.. Il est venu å Paris 
il y a dixans, et il y a meiuj un prand Irainsous le nom 

r 
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Le chef <i(3s delcgaLions iU un inouveiiient. Le comte 
jela vers le pnlicier un regard éperdu. 

— VoLis ii’avez pas fail, M. le coiiito, iine mesal¬ 
liance en épousant sa lille, ajoiita la Souris Grise avec 
lin rire ironiipie. 

— Vons otes ccrt.ain de ce que vons avaricez ? de- 
manda le tiirecleur. 

— J ’i’osiiite sur, oui, monsieur... 

— Noms avons cu une iiffaireoua étémélé ceprince 
Venei'osi?... reprit le policier. Il ine sernhlo ipie j’ai 

s notes sur son comple. 

— C est Mioi qui en ai etc chargé, dit laSouias Grise; 
inais jo tihu rien pu savoir a cette époque; il a disi»aru 
subiloment, el les choses en sont restées lå... 

— Kt vons étes sur ipje le prince Venerosi et sir 
Kabiiis?... deniiuula \i) chef. 

— Sont le inoine liornine?... A peu pi'és, oui, mon¬ 
sieur... Heerarilez de pro.s la couleur de la barbe de sir 
Fabius, vons vcrrez que la couleur de cette barbe n’est 
pas naturelle... Le jn-ince était lirun... 

Groi.N:-L)ieu écontait lo iiolicier avec une sorto fl’effa- 
reinent. 11 se deinaiidait s’il rovait... G’ctait done vrai 
le roman '.pie lui avait comrnoncé ZaglVann et qu’ilavait 

n avec dedain':* 

— Et ipie savRz-vous sur ce prince Venerosi? inter- 
rogea le clief des delegations... 

— Le prince Venerosi avait amené avec lui d’Italie 
unejeiirie lille (pdil abandouna plus tard dans des cir- 
coiisLances ti-és bizarres. Elle lui avait fait inanquerun 
rnariage, et pour se venger d’elle, il lui lU appliquer 
sur le sein par deux douiestiques, avec uii fer rouge, 
une lettre. 
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— La lettre V? dit le g'cnlilhoinine, qui était deveiiti 
tré.s pale, eii voyant tons cessecrcts connus. 

— G’est cela nieine, reprit rageiit... 

Il ajoiita, s’adressant å rancieii ainant de Zagfrana, 
avec lui 

— Vousavez connu cette jeime feintno ?... 

— Je Tai coiuiue, oui, fit le comtc avec effoid, 

— Celle dont je par le, poursuivit Tageiit, est aujour- 
ddiui la inaitresse d’un prince russe, le iirince MatarolT. 

— G'est bien cela, répliqiia Groix-Dieu... Lt vons 
diles quo celle remme a été la maitresse trun ])rince 
Venerosi etcjnu sir Fabius Jacobson n’est aulre que ce 
prince ? 

— J’ose raflirmer, oui,M. le comle, répondit rogen t. 

Lo gendre de sir Fabius, liéboté, avait Tair^de so 

débaltre an-dessus d’un abinio... Lans quel gm'pier 
s’était-il fourré la?... Et (piand, au milieu de lout cela, 
il songeait a Swarga, u sa pure et bolle Swarpa. il .so 
demandail commont cette ileur avait pu pousser au- 
dessus de co fuinier. 

Le directeiir paraissait viverneiit inléi*essé par le 
récit de son agent.,. 

—‘Vous avcz raison, Laboureaii, diPil... c\‘st tres 
curieux ce que vons nous racontez la... Il lånt nie 
tirer cette alTaire au clair... 

— Je tuclierai, monsieur, répondit modestcnu'iil la 
Souris Griso... 

— Ah! j’oubliais, lit le chef des delegations, M. lo 
comle uda parlo d’une ennemio ([u’il so connaissait et 

<ju’il croit n’oLrc jias élrangére å ronlovonicnt do sa 
lemme. 

— El cette feimno ? domaiida nuiveineiit l’agent, (jui 
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jjruvoyait d’avance la réponse qa’on allait lui faire... 

— Cette femme, c’est celle dont nous venons de 
parler, répondit le comte (rurje voixsourde,.. 

Lahoureau el son supérieur firent un mouvement de 
surprise- Chcz le chef des delegations la stupeur était 
i-éelie... landis tpie la Souris Grise continuait å jouer 
la comédie qu’il avait commencée... 

— Ainsi la maitresse du prince Mataroff ?... reprit-iL 

— Fdail égaloment ma maitresse, répondit Groix- 
J')ieu, el c’est la femme amenée å Paris par sirFahius, 
Je le savais... 


— C’est tres particulier, dit le fonetionnaire. 

— Kn effet, fit Tagent,,. Ainsi cette femme que vous 
souj)Qonnez, M. le comte; cette femmeque vous croyez 
avoir contribué a renlévement de lacomtesse, ceserait 
la nierne que l’ancienne marchande d’oranges amenée 
d’Italie par le faux prince Venerosi devenu sir Fabius 
daeobson, votre beau-pere?... Il y a parfois des coi’n- 
cidences bien extraordinaires.., 

— Trés extraordinaires, murmura Croix-Dieu, aba- 
sourdi... 

— Et l’on vante l’imagination des romanciers! 
fit le chef. Parlez-moi du liasartl ou plutol de la fata- 
lité pour échafauder les drames !... Si t’on pouvait oii- 
vrir tous ces casiers, ajouta-tdlen montrant uncrangée 
de cartons verts, que de plans de romans on y trouve- 
rait, parmi les histoires de la vie reelle qui y sont en- 
fonies!... ilais il me semble, Laboureau, poursuivit-il, 
en s’atlressant a son subalterne, que voila maintenant 
le terrain un peu déblayé. Pour moi, cette femme 
pourrait bien étre la cheville ouvriére de ton te cette 


traine... 
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L’aLrenl secoua la tete... CVUaiL le moment de 
prencire crarde et de-ne pas s’eiil'errer... 

— Vons ne croyez pas? reprit le direeteur. 

— 11 est jien proljable, répondit la Soni’is Gi'ise, 
(pi’ello ait 1 ‘ccoimu dans sir Fabius son aneien amaat, 
le prince Venerosi.. .• 

Ici le comte, qui avait écouté eii silonce, interviut... 

— Elle l’a reconiin, s’écria-t-il, car elle in’a racoiité 
tout ce que vous venez de dire. Je n’y avais pasajouté 
foi. J’avais pris son récit pour mie divaLration de 
femme jaloitSG. En me (piittant clle in’a fait des mc- 
naees... 

Laboureaii reg'tu'da le comte d’un air étonné. 

— Des inenaces? iriterro<;jea-t-il... 

— Oui, elle m’a jnré (pi’ello se vengerail de mon 
mariag’e... 

— Voila (jui est Ideu dilTérent, réjiliipia ri.i^'‘eiit, et je 
ne connaissais pas ce détail... 

— Avaiit font, dit le chef, il faut retronver ot surveil- 
ler eet to femme... 

— Elle n’est pas a Paris, lit vivement la Souris 
Grise. 

— En effet, riposta le comte, je iie l’ai pas revne 
depuis la scene de jalousie ({u’elle esl veune me faire. 

— Et sail-on au moins ou elle est ? rejirit le chef 
des délég'ations Judiciaires. 

— xle ne ie sais i)as, (juant a moi, ré]iliqua !o conit(j. 
Je l’ai vne la nuit. Elle venait je ne sais d’oh... Kile 
était jiartie ravant-veille de notre entrevue, a-t-on dil 
a son hotel a mon domestique, avec un dnc. 

— I.e duc Garonidli, ajonta la Souris Grist', ciusou- 
riant, je le romuds tres bien. 
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— Q,irest-ce qiie ce duc? demanda son siipérieur. 

— Uii Italien, répondit l’agent... uii ami’d’enfance 
de la princesse, m’a-t-on dit... 

— Et vons savez ou elle est allée? 

— Fas le inoiiis du monde... Les doinestiqiies de 
riidlel eux-niémes l’ignorent... Je les ai interrogés 
I’un aprés 1’au tre. 

— Il f iiit j-øti'ouver sa trace au plus tot, Laboureau, 
conujianda le chef. 


— i-ressaierat, monsieur, répondit ragent.,, 

— Je vons charge de la conduite de ceLLe affaire, La¬ 
boureau, reprit le chef des delegations. Menez-la avec 
rapidil o et intelligence comme c’est votre habitude... 

— Et si vons réussissez, monsieur, s’écria le comte, 
vons pouvez compter sur toute ma reconnaissance... 

— Il me sulTira pour rocoin[)ense d’avoir fait mon 
devoir, dit l’agent d'un ton qii’il s’elforga de reiidre 
snleimel. 


Son superieur le regarda avec étormeinent... ilsavait 
trop ce qu’il fallait penser dn désiiiléressernent de La¬ 
boureau, mais le comte en fut tonclié et con^ut la 
plus liaute estime pour rinsjiecteur. ,, 

Aprés avoir j'ecoinrnandé de notiveau au directenrde 
faire tnus les elTorts pour retrouver sa femme, le 
comle prit congé de ce dernier et de son agent, en- 
core I out otourdi des révélal ions (juhl venait d’en- 
tendre. Ce qiie lui avait dit ZaglVana dans sa colére 
lui revenait mot a mol å res|)rit... G’était done vrai 
tout cela ? Elle avait accusé son beau-pere d’avoir 
cominis nn crime, Etait-ce exact aussi?... J/agent 
n’en avait pas pnrlé. Le pauvre gentilliomme ne savait 
jdusfpie ci‘oiro et que penser. Il marcliait a tåtons dans 
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loules ces ténébres... li n’y avait qu'une lueur qiii 
réclairait, sou ainour pour Swar^a (|in restait inlact, 
aussi grand et aiissi anlent ((u’aii premier jour. La 
jeutie lille n’était pas responsa ble cics fa u Les et des 
crimes de son pére, qu’elle ignorait sans don te. On 
s’éloigTierait. de sir Fabius øt oti irait s’aimer a rocart, 
dans f|uelque coin perdu de l’Italie ; niais pour cela ii 
fallait rotrouver i^^war^^a, et le coinLe sorlail de la pré- 
fecture uii peu nioins avancé (jue lorsqu’il y était en¬ 
tré, et beaucfiiq) plus perplexe, en revanche... oaries 
reusoifi^neiuents i’ournis sur son niyslérieux l)eau-pére 
paria Souris (irise bu avaieiit fait relTet d’autant de 
coups de grilTcs qui ku auraiøut dechiré le ci.eur. .. ce 
cæur plein d’ainour pour la Olle d’un homiue indigne. 

Quaiid le cmule fut sorti du cabiiiei la Souias Orise- 
se rapproclia de son chef. 

— ile n’ai pas tout dit dcvant le coiute, fit-il inysté- 
rieusenient, pour no pas kii causer des tor lures inu- 
liles... 

— Que savoz‘Vous done encorc? deiiiauda le clief 
des delegations,.. 

— All ino’inent du départ subil du ])i‘itu'e \'’unorosi, 

dit ragout, un jeune Italien du iioin de huigi a été 

trou'vé niort uii lualin dans sa sulle a luaiiger. k’en- 

■ 

quéte failø a conclu å un siiicide. .. 

— Kil bien? lit lo policlcr, 

— Kh bien ! il n'y a pas eu suieide. , . I/houinie a 
élé assassiné, j’on ai la jireuvo iiini’ale, siuou luaté- 
riello, el rassassin nc serait autro que le prince Vono- 
rosi, et si nous nccfuérous la jireuvo (pie sir Kaliius 
n'est lp dun iiouvel avalar do l’uiicien Keporello, l’af- 
fairo jioiirrail ét ro reprise ; j’ai des docunienLs. 
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— En elTet, dit le supérieiir. Mais poui\fuoi ne m’a- 
voir pas parié de cela plus tot , 

— Je croyais le prince Venerosi mort, et c’est d’hier 
seulement que je sais tout ce que je viens de vous ra- 
conter. 


— Enfm je compte sur vous pour débrouilier tout 
cela, dit le chef des délégatioiis* 

— El monsieur a raison de compter sur moi, tU l’a- 
geiit, car nul n'est plus capable que moi de débrouilier 
cette affaire... ou ile rembrouiller, ajouta-t-il tout 
bas, avec un sourire félin. 

II saiua son siqiérieur et sortit du cabinet en se frol- 
laiitles mains de satisfaction. II était arrivé å son but. 
Il tenait en main tons les fils de la tranie, et il éiait 
sur inaintenant de les faire inouvoir å son gré... L’es- 
prit en repos, il se rendit done chez ZngiVana pour 
toucher la copieuse nioilié do laréeompense proniise... 






III 


ECHOULE.MENT 


Sir Fabius Jacobson, le ^raiid Fabius, comiiie il 
était, inaintcnant (|iio son éinissioii avait réussi, g’eiié- 
raleineiit coiinii, s’étail vu pendant uiie cpiinzaitie de 
jours a TajioiJi'ée du l)onlieui’ cl de la piussaiice. Sa 
banque était devenuc oxtraordinaireinent jirospere. 
Les capilaux, habileineiiL drainés par la réclaine, af- 
tluaient dans le vasto recipient ([u’il avait creusé au 
milieu do ravenue de TOpcra. Le iiinriaj^’e do sa lille 
avec le comle de Gt*oix-Dieu, uii g’enlleman haut coto 
dans le hle, faisait un bi’uit enorme. Les journaiix 
s’en élaient occujiés et avaient applaudi dans leurs 
échos et leui’s chroni<|ues a cette nouvello alliance ile 
i’aristocralie nnanciére avec rancicnne aristocratie. Ils 
étaient tous bien disposés pour le banquicr ainoricaiu, 
dont la gigantes(jue érnission avait rempli pendant nu 
inois leurs colonnes d’annonccs et de nu*lames grasse- 
ment rélribuées, aussi ae [arissaient-ils ])as d’i;log-es 
sur réclat de ce nouveau solid!, (jui se le vad a riiori- 
zon. La Hourseet le faubourg Sainl-t lenuaiu s’élaient 
emus de la nouvellc, (pii était cominentoe dans Lous 
les salons. Si l’alliance suscitait (piedpies inåtiques, 
(piclques remanjucs malveillantes, elles londjaient 
toutes sur Lroi.x-1 lien, ([ui so mésalliait pour redorer 
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im blason terni Oepiiis longteinps, tandis qii’on n'avait 
pas nssez de compliments å l’adresse de Swarga, qiie 
Ton trouvait charinante, et de son pére dont on van- 
tait liien iiaut le désintéressement. Le banquier yan¬ 
kee humait tout eet encens tpi’on lu i Ijrulait constam- 
ment sous le nez avec d’ineffables délices.,,11 en avait 
oul)lio Zagfrana et ses menaces, et c’est å peine s’il 
avait revn Zafai'i, qui Ini avait appris rinsnccés deses 
tentatives poiir retrouver la maitresse da prince Mata- 

ron\ 

Sir Fabiiis avait accueilli cette comniunicalion avec 
la plus grandø indifference. Tout aux pråparalifs du 
mariagc, qui devait avoir Ueu a la Madeleine, et qu’il 
voulait éblouissant, affairé et effai’é, il se dénienait et 
se multi|>liait du niatin au soir... Les rendez-vous avec 
les artistes allernaient avec les rendez-vous doniiés 
aux docorateurs et aux tapi.ssiers. Il avait voiilii tout 
organiser et tout voir par lui-niéino. Cette union liii 
lenai! tant au cæur ipie tout ce (pn y louciiait liu cau- 
sait un plaisir veritable. Le inalin du grand Jour il 
était iransliguro. 11 semblait plus radieiix et plus 
trioinplianl que le marié. UutOnl il s’élait vu — parti 
d’oii il étail, — dans la vaste église, eutoiii’i') des soin- 
milos aristocraliques et liiiauciéi’es doiiL le iioni était 
coiiiiLi dans le nionde entier, dans les rouilements 
(rorgiie et les chants d'opera, a culé de sa lille, elin^ 
celante sous la soie blanche el les deutelles, et dø son 
gendre, en habit blea å boutons d’or et a pantalon 
gris pale, seion le grand chic du Jour, au pied de 
rantel, encoinbrc- de lleurs, en ton ro do cierges comme 
d’un semis d’étoiles, il avait sent i sa tele éclater 
d'orgneil. Ses pieds ue toucliaient pas le sol. Il mar- 
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cliail tifuis un rayon, ébloiii, transliguré, ne voyaiit 
rien. Coinnie il se croyait loin de son pnAso uiisé- 
rable que ia vue de Zagfrana lui avait rappelé!... 
Coinnie il était loin de la ^iiarchancic d’orang'es tle 
Xaples ct dø ses tentatives !... 11 regardait avec coin- 
plaisance celle sorte d’anaée irhoinmes el de reimnes 
d’élile qui reiiLourait. Kile se léverait loiile, |)ensail-il, 
pour le défendi'e. Le pauvre bonune! 11 ne songeail 
pas tpie loul ce monde-la, qu’il avail coniblé de pri'- 
venances, serail lo pi'emier, au coiitrairo, å so loiii’ncr 
contre lui et a lui jeter la ])iorre ! 

nuoL ([u’il en soil, le Ijanqtiier américain aviiil passé 
celle juuriiiV^ éliiérée dans une sorto d’e>;tase, cn plein 
ciel, loiii de tørre, dans une gaiclé cxubéranlo el dans 
des divagations travonir au iinlieu tIe--{|iteH'‘S les 
millions jiapdlolaient comme dt's ('‘liticelles. Et on 
rtVcoidail a\'ide:ne[it! (in croyail a tout eo ipi'il disail. 
(i’était rapogée... On juge de tpiel conp lo mallmiireux 
fut iVap^ é, å la lin de celle journéø de trimnphe, jiar 
la nouvelle si iiialtendue de rerdøveim nt do Swarga. 

O 

Ce coiqt de lonnerre brutal!o foiulroya iiot. i) t'lad reslé 
au milieu du salon, éclairé et Henri, éperdu, bébétt',. 
chancelanl, iio tronvant |)as un inot. (JVst que c’élait 
terrible aiissi ce tpii lui aiTivait lå !... Perdre sa lille å 
ce moineiit et tie celle iatjoii !... Sans ctunjjler la don- 
leur (fiie lui causait la ilisparition de sou enfant, il 
eiitendail coinme dans un cauchemar Imd ce tpic ce 
scandide allait reveiller de bruds eudoriiiis, tlo soup- 
Qons lapis dans l’oinbi’e; il entrevoyait Ions los ré- 
sultats borivildes (|u’il poiivail avoir pour lui. Il lisait 
travaijct) ii‘s commeutaires des jotirnau.v. Il lui sem- 
blait voir autour ile lui døs sourires di.screts do feinines 
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jalouses, étouffés derdére les éventails. Si c’était déjå 
comme cela, le soir méme, sur le coup de la premiere 
emotion, entre s;'ens amis, queserait-ce demain, quand 
on aurait rélléchi au ridiolile de la situation, et parmi 
les indifterents ? Que n’alluit-on pas penser et clire?... 
Quel toUe s’éléverait corilre ces étrang-ers (i'.ii trainent 
loujours cieiTiéroeiiX (iiiekiiiO Orame caclié I... Que iii> 
racoiiLerait-on paså Croix-Dieu ?... Que no penserait-il 
pas lui-méme ?... 

Le pauvre hotnme n’osait pas retarder son gendre, 
ni l’inten-oger, ni lui ])arler... 11 ne voulait pas non 
plus lui tairc part de ses craintes, de peur d’élre en- 
trainé dans ses confidcnces au delå du terme ou il 
voulait s’arreter... Il se renforma dans iiri mulisme 
sombre, inais quand il fut seul il devint littéralernent 
fon de do u le nr et de rage. Swarga, sa lille, tout son 
honneur et tout son bouheur, enlevée, ravie^ morte 
peul’étre, lortnréo en tout cas par cette uifauie !... 
G’en était trop!.,. Et ou était-elle, cette eimemie? Ou 
la prendre niaintemint?... Zafari u’avait pas pu re- 
trouver sa trace... Kilo était partie pour l’ctranger, 
sans doute... Eour ou?,.. Gomment ie savuir ? Oli ! ce 
qu’il douneraii pour un iridice, pour un renseigne- 
ment!... Oe qi-éd donnerait surtout pour tenir entre 
ses mains, comme it i'avait tenue uiie fois, cette Zdg- 
frana, cette miserable qiii bii avait déjå fait tant de 
mal!.,. Insensé qui avait eru (pie la liaine d'une 
femme traliie, (rune Italienue surtout, s’endormait 
j am ais' 
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Quand le maiheureux essayait de peser les consé- 
([uences du mallieur qui le frappait, il avait comme 
inie sorte de vertige. li resseinblait å riiommc perdu en 
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mer, sur une barque sans gouvernail, et (jni voit s’oii- 
vrir sous lui des abiines ou il entrevoit, dans uii alib- 
leiiieut de terreur, le fond de rocéan,.. I/infauie avait 
bien choisi son moment et son endroit pour frapper !... 
Elle avait pris son temps, mais c’était un couji de 
maitre qii’elle avait fait. El queile habileté infeiuiale 
dans rexecution !... La voiture, le cocher, le valet de 
piad, le chasseur, tout s’ctait cvanoui comme dans 
im réve!... Oii retrouver des traces de tout celaL.. 
Zafari avait rai.son... La haine dela femme était ser- 
vie i)ar uiie main adroite,.. Goinmeiit decouvrir cette 
main ?... 

Le premier moment d’affaissement iinssé, le ban- 
quier song'ca a faire venir Zafari... 

— Je vous avais promis im million, dit-il, si vons 
parveniez a me dolivrer de la femme qiie vous savez... 

— Je m’en souviens, monsieui', répondit rtiomme, 
et s’il n’avail tenu qn’å nous... 

— (Lest deux ipie je vous donnerai maintenanl, 
repi’it le banquier, si vous me relrouvez ma lille. 

Zafari lit un gesle de stupéfactiori. 

— Miss Svvarga ? 

— Swai‘ga a été enlevée cette nuit... 

L’homme leva au ciel des bras elTarés. 

Sir Fal)ius lui raconta alors ce (pi’il savail sur la 
disparitioii de la comtesso de Groix-Dieu ; il lui in- 
diqua la direction prise par les ravisseurs... 

— 11 faut fouiller lous les en virens de l’aris, 
ajouta-L-iL Interroger tout lo monde, dans I'avenue 
et aux alenlours du imis de lloulogue... Aller chez les 
carrossiers... savoir d’oii vient la voiture; quel est le 
noiii ou du moins le signalement des lioinmcs (pti 







LA FEMME KUE. 


t« 

if 


1 


r 

e 


( 


4 

k 


Font commandée... N’épargnei* ni sa peine, ni son ^ 
argent... \ 

Zafari sernblait réfléchir... 

— l^our moi, dil-il tout å coup, c’est le duc qui a i 
fait le coup. 

— Quel duc?... demanda le baiiquier. 

— Le duc avec lotjuel Zagfrana est partie...J’ai bien 
rélléelii... J’ai bien pesé tout ce qite j’ai appris depuis 
que jo in’occMpe de cette affaire. Le duc est reslé une 
énigme... et c’est pour moi le persoiinage mysté- 
rieu.A... ledens ex ninchinn^ c.omxno on dit ici... Ce 
duc, vrai ou faux, n’était jamais venu dans l’hotel de 
i’avciiue de Madrid avaiit le départ subit de Zagfrana, 
déparl qui a siiivi, vous vons en souvenez, volre en- 
trevue avec la femme,.. Malgré celaje duc apris dans 
i’liotel des allures de mailrø... C’est lui (pii a com- 
mandé et dirigé le départ... C’est lui qui a mis å la 
place de rancicn concierge celui ([ui m’a recu et qui 
m'a répondii comme vous le savez... C’est dans sa 
voiture que l’on est parti... Ce duc estun personnage 
déguisé... c’est rUomme qui dirige la baine de Zag- 
1 i*a n a. 

— Et vous l’avez revu, ce duc?... 

— Non, inais Je le soup^onne de ne faire(ju’un avec 
un rodeur de barrieres, qui a semlilé, le lendemain 
du départ de Zagfrana, nous regarder avec attention, 
et {{Lie j’ai vu parler ensnite avec le concierge de 
rijotel iMataroff... Le nouveau concierge, le duc et 

riiomme en blouÆe sont nos deux adversaires sé- 
rieux... 

— II iaut ospionner le concierge... 

— On ne l’a pas vn depuis deux jours... 
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— Le prince snit peul-etrø ou est sa iiiaitresso... 
Eli i’iaterrog'oaiit adroiteineiit... 

— Le priiice est absent de Paris depiiis iiii mois... 
U coiiimaiide iiii corps (rannéø dans les Lalkaris... 
Qui sait (piand il rciitrera, s’il rentre jamais? 

— Et le rodeur do barrieres?... 

—■ Il n’a plus roparii... 

— Mais vons les recoiinaitriez, le tluc, le rodeur et 
le concierge, si vons les voyiez?... 

— Si je les revoyais en duc, en rodeur et en con- 
cierge, oui, aveo les tetes qu’its se sont faites pour ces 
difterents personuas^^^s, ocrlaincnient... inais je iie 
les reverrai plus aiiisi... Ils me paraissent trop nialins 
pour s’exposer å élre rccoiiiius et brulés... 

— One fairo alors, ([ue faire?... balbiiiiait sir Fabins 
éperdu... qui sait jusqu’ou ira sa veugeaueo? fpii sait 
si elle no lera pas inourir ina lille? Oh! il tant ar- 
racher Swnrga de ses iiiairis, a tout prix... 

—' Lii inaliei’e de police, ilit Zalaid, soiig’cur, il faut 
beaueoup coinpter sur le hasard... etje no vois plus 
guére (pduii hasard <pu piiisse nous tiror de la... un 
hasard ou uue imprudence de aos (uirieuiis... Ouaud 
ce hasard se [jroduira-L-il... (piaiid cette iiuprtidciice 
aura-t-elie lieu;'... Nul iie le sait; tout ce qiu! je piiis 
vous proiaettre, c’øsL de ne ricu negliger pour en 
protiter des qu’il sø pi'éseiUera... 

Sir l’ahius était désespéré, en jjré.scnce de cette 

impuissanoe. Il avait dans les yeux des larnies de 
rage... 

— Ainsi vous ne jiotivez rien?.,. iiitCM*rogea-t-il. 

Ideil, qnø laii'G le.s recherches que vons ni’avez in- 

dit[uées... niais oii cela nous ineiiera-L-il? A avoir cliez 
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.1-0 iabricantcle voiturcs ua signalement faux qiii noiis i 
égarera. A moins de retrouver un passant qui ait reinar- ^ 
qué la voiture (pii emportait iniss Swai’ga et qui Fait 1 
vues’an'uter qiielque part, niais c’est lå le hasard dont I 
je vons pariais tout å Theure... 

— 11 låut aider ce hasard. 

— Je n’y man((uerai pas... Loti et rnoi, nous allons > 
partir aussitot dans la direction prise par ré(|uii)age... . 
et si nous ne déeouvrons rien, personne aprés iious ' 
ne trouvci‘a (juehiue cliose... 

— Si 011 pouvait savoir, dit sir Fabius, par qiielle • 
gare ils sent jiartis... 

— Ils n’ont pas qui tto les en virens de Paris, lit 


— Oiii vous fait supposer? 

— Tout... O’est )å certaiuement (pi’est Zagfrana, 
puisquo le lendeniairi de son déjiart... nous avons revn 
riioinmo que je soupconne d’élre parti avec elle... 
Votre lille a été conduiie å Zagfrana, et on ne se ha- 
sarderait pas a voyager avec elle... ce serait imjirudenl 
etdangereux. — Pour moi, elle est dans les environs... 
Eiie serail dans ravaime de CHchv, si oa ne nous v 

^ T. 

avait pas vns... .Malheiireusement cetle relraite est bru- 
iée... On a du en chercher iiiu! autre. 

— liaison tle plus, repiåt lo barupricr, pour l'ouillei* 
toute la lianlieue, coinnie je vous ledisais. 

— La banlieue esfc grande... inurmura respioii.,. 
3anmoins nous lerons tout ce qui sera en notre pou- 

voir... Nous alions coniineucer tout de suite nos re- 
cherches, et je vous ticndrai au courant du moindre 
incident (pii se prodnira. 

Zalari se relira, et le banquiei'resia seul, livre å ses 
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sonihres mcdilalions... La maisoii lui somblait e'ratule, 

\ " 

cl doserte, et triste, niaiutonaiil (lu’ellø ne serail plus 
naaplie et éclairéc par les sourires de Swarga.,. Lu 
convcrsation qii’il venait d’avoir avec Zafari lui lais- 
sail peu d^esjioir... Ueels pouvaienL oLre ces honniies 
donl son agoni lui avail parlé?... (Juo coiiiiaissuienl-ils 
do son existenoo?... Jusqu’ou ponvaient aller los at- 
teintos de ces onnemissecrels?... De £?randes lorrours 
renvaliissaienl et s’ajoMtaient a toules ses au tres lor¬ 
turos... 11 sontaiL comme iine ruuie sur lui, comme uii 
ocroulemcnt nouveau dans rddifioe laborieux do sa 
fortuiie... Le souvenir de Luigj, sa victime, (pii ne 
l’avail jainais prcoccujio jusqu’alors, venait le fruler 
comme nn remords... Ses onnemis ronVayaii'nl d’au- 

i; 

tant plus ([rdil ignorait qtu ils élaient, ce qu’ils vonlaicnl 
et de quetle gi’amleur étail leur [aiissance. 

Il s’ét'iit laisst Lomber, la tete sur son bureau, 
abattu, écrasé... Le jour venait... Des lueurs pales 

r 

envahissaiont la vaste |iiéce... Quand ie gHrf;oii eiiliai 
a riieuiH' habituclle, pour épousseter, il trouva son 
rnaitro dans celle posture, aplati, avec une jialour 
livide sur les joues... 11 euL peur et apjiela au so- 
cours... 

Sir Fabius se révoilla en sursauL, devaul la ligiire 
effaroe de son employé... 

— (JtioiL., Qu’est-ee i[u’il y a? demaiida-t-il... (Jue 
signiiieiit ces cris ? 

— One monsieur me pardoime! balbiilia le gan^on, 

j'avais cru... 

— U'dsst-co que tu avais cru?... 

— (Jue luoiisieur se trouvail indisposc*. 

— Fourqiioi cola, imbecile?,., dit lo banqiiier. 


■■ 







270 


Li FEMME ^'UE. 



i 


i $ 


r * . 

/ 

> t * 


i, 

9 

h- * 


V 


1 ' 




■ 

t I' 


♦ . ^ Il 


V 


. » 

' * 


■* 

, k * 

f^, 

. I * T 
.' . • * 

. I * 

< » 

i 


r 


• « 

* 


, ffj* 

- ' ■f* 

I 

I F,- 
* . 

1-1 

1 

M 

‘ 1 

p 

..■ T'' 

V 4,* 


I 

1 . "jfc' 

P V ^ .» 

* 

V« 

. '4 


t. . 

. d- 


< ■ 
• • • 


■4 • 


I.'* 

i 

■ ' 

! r * 

'• ’♦ 

- ♦* 


— Monsieur ét.ait Iréspale... monsieur iie i’einuait 

pas. 

Le financier fit un de ces gestes ronds qui lui étaient 
hahituels. 

— Je méditais, dit-il... Qu'on ne me dérange pas!..» 

Le gargoii s’éloigiia tout coufus,.. 

Sir FaJjius Jacohsou s’écroula de iiouveau sur son 
bureau, trop faible pour supporter le faix {le Finfor- 
tune (jui raecablaiL 

II Tut tiré cette Ibis de ses réyeries arrieres par le 
cointo de Croix-Dien, qui avait force toutes les coii- 
sig-nøs ])Our innietrer jusqu’a lui. 

Le visHgo du cointiiélait sévérc, son rcgard ésince- 
lånt ct dur... 

Sil' Fabius tlacobson palit encore s* c’était possible^ 
et il sentii une terrerir iue.KpIicable rønvaiiir... 

— -le vions do la préfccturø de police, dit le comte- 
d’iine voix bi-evc, et j’ai å vous jiarler! 

Un trøssaillcnient convulsif agita les membres du 
gi’and Fabius. 


t 
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EXIMJCATION 


Une soinbre colore ri'btait einparce du comto de 
Croix-Ideu ({iiaiid il fut sorti dit cabinet du chef des 
delegations judiciaires. Le Ion railleur et les regards 
iiarqnois de fa Soiiris f lfise ravaient profondément 
blessé. Il avail lu sut’ le visage ries deux policiers 
une expression de conipassion ifonique, inejirisanle 
pres [ue ijui Tavnit outré. II avait lait des elTorts sur- 
huiuiiins pour rester caliiie, ponr caeber les étuoLions 
(jui l’ag’ilaiont, inais il n’øn pouvail douter, el, c’étnit 
la pensée de ces bo nu nes, il avait oté jnué, Iroitipé, 
berné pan un aventurier de la derriiére catégorie, un 
de ces corsaii’es en gants jaunes qui arrivent a Pai’is 
affid)lés d’un tifru de prince pour fairt^ des dupes, auX’ 
quels leur c’ouronne ferinoe ouvre loules les portes 
qu’elle devrait leur clore. 

I.ui, le coitiLe tle Croix-lbeu, un nom restc jMSt[u’ici 
intact et porte tres haut avaiiL lui, il avait épouso la 
lille d'un bomme qu’oii pouvait voir un jour sur les 
banes de la police eorrectioniiellc et peut-élre sur 
ceux de la cour d’assises, si les aceusations de /ag- 
fnma, auxtpielles il était tenié do croire, dopiiis 
qu'elles Ini avaient été conlirmées par bag’ent, étaient 
vraies. Uuoi ({iril en soil, son bean-pére ne lui avait 
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iouriii sur ses antécédents que des renseignemenls 
vågnes, et pcut-étre albsit-on trouver du sang dans son 
passé, niaiiUcnant que l'éveil était donné, qu’oa allait 
chercher d’oii il veuait, et ce qu’il avait fad I Sa chiite 
était-elle assez profonde, sa honle assez coinpléte?... 
il allait deveuir la fable de Paris (juand on connaitrait 
son aveiiture et (juand on en aurait appris les details, 
approfondi les causes. C’était du passé de son beau- 
pére, passé [jleiii de inensonges, de ruses, de trahi- 
soiis, dc criines peul-otre, qu’ctail sortie l’idée ven- 
geresse qui lui avait ravi sa l'emnie. Lo oriiue attire lo 
crinie... (Jn frappait le banquicr des mémes armes 
dont il avait frappé les autres. C’était juslice. Celui 
qui se seri ile la Irahison ])é]'it par la Irahison... Et 
iui, le cointe de GroiX'Dieu, il se trouvait mélé a 
toutes ces infamies que Ton remuait autour de iui ot 
d’oii s’ocliappaieiit comme des émanafioiis de cadavre ! 

C’esL SOLIS rempirc de ces idées lugubres (jue le 
.gentleman s’était renda chez son beau-pére pour avoir 
avec lui une explication decisive. 

Il avait eu beaucoup de peine a pénétrer jusqu’ii 
ce dernier. 

La consignc donnée au gar^on qui avait surpris sir 
Fabius sur soii bureau avait été transmise aux autres 
einployés, (jui répondii'ent tous que le liiiaiicier ne 
.recevait jias. 

— Il me recevra, moi, tit le cointe avec hauteur, 

— Monsieur n’a fait d’excoplion pour persoime, ré- 
pondit t’huissier auquel il s’adressait. 

— Gependant vous’ me conriaissez ? s’écria Croix- 
Dieu, iinpatienlé... Je suis son gendre ! 

L’hoinme ne broiicha pas. Les ordres donnésétaicrit 
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riévéi'eniøiiL exéculos dans hi iiiaisoa. Lo coiiile, hot 

f 

ile lut, Ic bon SCI da et passa. U usa du mémc iirooédé, 
nu peii violent, avec les aulres "argons el ronssil onfiu 
A pénctrer dans le cabinet de son bean-pore. 

Cebii-ci, d'abord terrilio a la vue do son f^endre et 
a l'aspectde son visage, qni sentait Torage, u’avaitpas 
tardé cepeiidant a se rcinettre et a retrouver son au- 
dace habituelle ; aussi, aprés les jireiniéres marijues 
ireffroi tpi il n’avait jm enliérenient répriiner, aitendit- 
il avec un cabne reUdif quo le comte voulnL bien s’ex- 
pliquer. 

— \'ons voncz de la pi'éfecture? denianda-l-il. 

— Oui, 111 o ns i en r. 

— Vons ci’oyez done qne la police retronvera Swai’ga'i 
lit le banqniet* d’nn air ironique. 

— Je ne sais pas, répli(|ua froidetnenl le condo, si 
la police retronvera Swarga, inais ce qne je sais bien, 
c’est (ju’elle in’a appris des chosos Ibrl inléressanles... 

Sir Fabins se sent i I bléinir, inalgi-é les elTort s sur- 
hnmains ipdil laisait ponr cachei* son tronble. 

— Ft ces clioses intéressaiiies, inlerropea-t-ild'nne 
voix qn’it essayait ile rendrø Iranqnille, inais sons la- 
quelle on sentait une agitation lubrile, on pcnl les 
connailre? 

— C’esl ponr vons les apprendro on plnbH jioui'' 
vons en deinander rexjdication (jue Jc suis venn, dit 
sécbeuienl le comte. 

— Farlez, Ilt le l)an([iiiei’, (pn olTrit un siége a soft 
gendre et s’assit de son cuté, de l’air d'im liontme qiii 
so dispose a éconler une eonversation (rarfaires. 

— All moment ou jo voidais demaiider volre lille 
en inariage, comuien^a Croix-iJioa en regardant lixe- 
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jnent son interlocnteui*, vons avez nppi'is qne j’avais 
eu poiii* maitresse une Italieniie nominée Zagfrana. ile 
vous ai (lonné å ce sujet les explications rjiie vous tlé- 
sii'iez. De votre coté, vous in’avez fait jurer sur mon 
lioimeut* (le ^mnlilhanime rle ne pas revoir eet te j 

I 

femme.- - Oe n’est pas Tinléret de votre fille søul (|ui . 

'» 

vons a fait prendre cetlo fa’écaulion. Vons connaissiez . 
celLe femme et vous craigniez ses révélations... 

Sir Fabius haussa dédaig'iieuscment les épaules. 

— Ses calomiiies, vons ai-je dit. 

— Oalomnies, soit, noiis lo verrons tout a l’heure.-. 
^rai teiiu mon serment. Je n’ai pas cherclté å revoir 
cette femme, mais elle n’avait pas fait iin serment 
semblahlc, elle, et elle a cherché å me revoir,.. 

De bamjiiier lit nu sonlu’esaut iuvolontaire. 

— Et vons Tavez revue ? dit-il. 

— Et je Tai revne... Oh ! inalgré moi. 

— P_llle est done a Paris s’écria sir Fabius, que 
celte Mouvelle intéressait plus ftue tout ce f{ue pouvait 
lui (lire le cornte, 

— Je ne sais [jas, i'époiidit Croix-Dieu... Une nuit, 
jbii entendii frap[)er a ma jiorte. Je suis allé ouvri]’, et 
c’est ellc (pie j’ai trouvée devaiit moi... 

— Et vous savez ou elle est réfimiéo? interrogea 
de noLiveau l’ancien prince Venerosi,.. avec des rnar- 
quos visibles d’ag-itation. 

— Von, je iie lo sals pas, répondil le comte, étonné 
(le cette émotion. 

— O’est que cclaa pour rnoi une ti'és grande impor¬ 
tance, i'epriL le Ijanquier, de savoir ouest cette femme,.- 
C’est elle qui me vaut Lous mes malbeurs. G’est elle 
<jui a fait .enlever Swai'ga,.. Kt vous n’avez pas eu 
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i’idée de l’inten'oijfer, de la faire suivre?... Oiielle 
laute! (jiielle fan le !... 

Sil" Fabins s’était leve et marchait a grands pas, 
tros aiiiiné* 

— Il reprit, comnie so parlant å lui-inome. 

— Zafari avait raisoii... Elle doit etj'o réfug’iée dans 
les envii’ons dc Paris. Tant mieux, nons la tronverons, 
et ipiaiid iious devrions fouiller inaison par maisoii... 

Cel ospoir |ntrut le calmer nn peu. 

— Mais jo vons ai interroinpu, dil-il au coinle, coii- 
tiiiuez vol ro i'écil. 

— Zagfraiia avait ajiiiris, recoininoiK^a Groix-Dieu, 
inoii iiiariagti avec votre fillo... Kilo venait ino rnettre 

I«. 

en doitieuro d(' renoncer a ce maringc... Ma ]>retniére 
pensée avait été de la jeter å la [)orlo, inais elie était 
tenace et elle semblait désirer heaueoup (jiie jo con- 
nusse cerlaius .details... Ges détails, inallieni-ense- 
inent, je ne los ai pas ccoutes avec tonic raltention 
<{u'ils mérilaiont. 

Sir Fa Luns lit un mouvement de joie, aussitot ro- 
primé. 

— Non, poiirsuiviL ic coiuto... J’étais jirévenn rontro 
ZaglVana. de savais ce dont peul éire oajiable une 
femme qni veut se veiiger... Et cojtoridaiit. tout co 
(jn’elle iri’a laiconlé était vrai... jo ii’en piiis plus dou- 
tor inaiulomuit. L’agent <lc police m’a louL conlirmo. 

Le bampiier eut iin geste d’iinpalionce. 

— Mais tpioi ? dil-il, que j’ai élé valel de cliambi-e 
de vons l’ai ajipris moi-in6me avauL lo mariago. Go 
ii’est pas uii dolit... 

—* Non, ropond i t le comto, mnis ce qui en est nn, 
c'est dc* so faii'o passer pour priiico... qnarid on est 
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uri ancien valet de chainbre, et de prolilcr de ce titi*e 
poiir vivres d’expédients et d’escroqueries... 

Sil’ Fabius se leva, tres pal c. 

— Kile vous a dit cela ? 

— Kile nie l’a laissé entendre... et d’autres me l’ont 


f . * 


roiifte.,. 

— (le titre de prince, i’eprit le banijuier, j’avais le 
droit dc le porter. 

— CoMuncnt cela ? ricana le cointe. 

— .le ravais achetc. 

— Acbeté ?... 

— Oui, cn Italie... 11 m’a coidé vingt-deux mille 
Jraiics. C’est pour ri en, comme vous voyez. 

— A quoi pouvait-il vous ser vir, sinon a faii’e dos 



"1 o y 




— .le it’ai fait aucune dnpe ot laissé auciine dette. 

— Je scrais curieux, en ce cas, lit le cointe d’un air 
ironi([ue, de savoir (Tou venait Targent (pii vous a serv i 
a paver votre titre et celui (pie vous avez jeté pendant 




it i'i 


s, a 





annees 

(let argent, je l’avais gagné... 

1 lonnéteinent ?... iuicrrogoa Groix-Dieu,incnjdule. 
Aussi bonnétemeiit tpic celui qui vous fait vivj'c 
s (lix ans. 


Le conde lit un geste de menace. 


— Monsieur!... cria-t-il... 

— Je l’nvais gagné au jeu, roprit sir Fabius, sans 
s’émouvoir, a Monaco. La fortniie in’avait élé favo¬ 
rable... Kt je voudrais bien savoir si vous faites autre 
choso (pi{3 joner, vous, mousiour le comte... 

Groix-Dieu était atterré... 11 n’avait plusi’ien å dire... 
11 so voyaitau niveau de l’homine qu’il accusait... 
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— Lli jon a Jion dos, g’roi>'nn-t-il |)Ourtani. 

— Uhc voulez-vons dire ? s’écria sir Fal)ins, nuda- 
cieux, iiiena^ant, car il senlail ravnnlagelui revenir... 
\'ons allez iii’eApli([ufir ces paroles!.,. \'’ous croyez 
done qne Jc mens cl que j’ai volé eet argenL ?.,. 

— Tant que je ne serai pas assuro du contraire, 
reparlit le coinle.,. 

— il'ai gagn6 siv cent mille francs a Monaco, pour- 
suiviL rancien Le|iurello... Zagfrana le sail mien.v quo 
])orsoniic,.. il’otais jeiiiie. J’avais de rorguoil et de 
l'ai nbi tion. Je von la is elre jirinee... J’avais, de ipioi me 
paver celle raiUaisie... Je ine la suis fiayoe. J’aurais 
oru que (;a ino coutei-ait plus eber, niais ies litros dimi- 
uuent dans ce siede oit loutes les deni'éos augmeu- 
tont... Pour vingt-deux mille tVanc-s, j'ai eu tout ce 
qu’il me faliait. l.es parcliemiiis soul encore dans (jueP 
(ju’une de mes malles; puis je snis venu a Paris ou 
j’ai dépensé mon argeiit, un pen follemcnt, j’on con- 
vions... (due trouvez-voiis a redire ;i cela?... 

— Pien, s’il ii’y avait (pie cela, murmui-a lo comto. 

~ Qu’y a-t-il done encore? 

— Il a élé (piestion å ce moment d’uu mnriago. 

— Que Zagfrana nda fait mamjuei', jo vous l’ai dit. 

— Kl d’une iache vengeance cxerciie sur cetle remme. 

— !*arinoi? 

— Par deux dornestiques iuiy('‘S par vous. 

— Qui le prouve? 

— G’cst elle qui le dit, et vous l’avez conduile vous- 
méme dans la maison ou riiiramio a etc commise.. . 

— AvaiiL de (juitter Paris, nous avons eu une iiou- 
velle entrevue... Nous avons dindf au Moulin-\'’ert... 
Aprés le diner, je Tal conduile a l’endi'Oit qidelle m’a 
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in(Ji<|iié... Nous n’étions plus que des ainis déja...elle 
avait ua autre arnant, (ju^elle allail relt*ouvei* lå... Je 
ne sals pas ce qui s’est passé ensuile. J’ai quitté Paris 
lesoil’ iiiéiac et idai plus entendu jiarler d’elle, sauf | 
dcjmis que je suis reveiiu, el par vous... 

— Vous i'avez vue pourtant?... 

— Mui ?... 


t 


— \^ous... Elle est venue ici... 

— Comtne clieiite ?... c'cst possible... J’ai vu tant i 
de iiioiido i Je ae i’ai jias recoiinue... 

— Elle vous a reconnu, elle, malg:ré votre faux noin i 
et voti’e harhe décolorée, car vous avez cliangé de nom v 
eneofo et do physioiioinie... 

— Ef’s f)rinoes soul lual vus en Amérique, surtout i 
])OiJr faire des alTaires. 

— Pourquoi n’avoir pas repris yotre nom de Lepo- . 


rello ?... 

— Ce a’est jias un nom, rnais un sobriquet... Jo>i 
suis un ealant naturel. Mon pére n’a pas voiilii me»: 
doniici' de nom. 11 a bien fallu que je m’en labriquasseii 
uri moi-rneme. A qui cela a-t-il lait du lort?... 

— Je vois fjue vous avez réponse a tout, dit le cointe, 


découragé. • 

— Pai'ce qu’on ne peut rien me reprocher sérieuse- 6 - 
ment, ré])liqiia cyniquement le bainpiier. 

— Je vons reprocherai cejjendant, inoi, de ne*: 
m’avoir j>as dit cela avant mon niariage. 

— Parce que?... 

— Parce que je n’aurais pas opousé votre lille... 

— N'ous in’avoz dit que a'Ous raimiez. 

r T 

— Je TainiG eucore. 


f 
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— Si votre ainoiir n’cLait pas assez grand pour se 
inettre aii-dessns de ces peccadilles!... 

— Mon ainour n’otait pas assez grand ])onr se 
meUro au-de?sns de rhonneiir. Et vons no nie ferez 
pas croire quo ce soitpour faire des choses lionorabios 
qu’on chango seion les lalitiides et son noni et la cou- 
leiir de sa barbe .. 

— On peul dire ce ([ne Ton voiidra, lU sir Fabius 
sentencieusernent. Je n’ai rien fait de malbomiete, ot 
j’ai ma conseienee ponr nioi... Zagfrana ne rne repro- 
chera jainais, du moins, d’avoir |tayé mes dettes de 
jeu pour ni’empécber de me suicider... 

— Vons in’expli({uerez ce quo vons voulcz dire, 
s’écria le cosnte devemi livide. 


— Jø idai pas besoiii dø vons donnei' d’explication, 
riposta froidement le banquier.,. Volre paleur ine 
dit que vous ave/, coinpris. 

— Miserable ! liurla le gentloinan en levan I la main... 
Ne vous emportez pas, monsieui' le comte, 


Iranqnillemenl Fabius... Vons aurez bean diro et beau 
faire.,, nous noiis valons.,. tle vons comiais mieiix (pie 
vous ne me connaissez.,. J’ai [u-is des rensfugne- 
ments, et c’est parce ([neje vons ai reconnu digiie de 
vous allier avec moi, que jo vous ai douné ma lille... 
J’ai voulu ménager l’avenir. .. Vovez-vous la llgure 
que je ferais aujourd’hni si j'avais en ma piøsence nn 
gendre irre pro diable ? 

Le geiitilhommeétait bors de lui. Il écnmait... 11 ser- 
rait les jioings de rage... — Mais, de (jiiolrpiø e6t(i qn’tl 
se tonrmit, il était ohligé dø se dire que le coqiiiri avait 
raison. U ne voulut pas cependaiit s’avoner vaincii... 

— De (juoi que ce soit que Ton lu'accnse, reprit-il 
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oiitré, OM n’aura jamais Ticlée du rnoins de me repro- 
cher un meurtre. 

Sil” Fabiiis i'icana. 

— Un nieurtre ? deinauda-t-il... quel meurtre ? 

— Le rnotulre (run de vos ainis, un Italien, nommé 
Luic;‘i. 

o 

— Qui vons a fait ce conte? inlerrogea le banfjuier 
avec assurance. 

— Zag’lrana. Elle a les preuves que c’est vons qui 
ave?: coinmis ce criine... 

— Eile vons les a montrées?... 

— Xon, je l’avoue... 

— Lui"i s’est suicidé, aprés une per te dø jeu, 
comme vons avez failli le faire plusieurs fois. — Vous 
pouvoz demander a la pr(:d'ecture de police, puisque 
vons me semblez y avoir des ainis, la communication 
du rapport faitpar le commissaire... Toui-quoi auraisqe 
assassiné Luigi Tour le voler ? Il i)ossédait, au 
rapport de son domestique, å qui il devait deux an s 
de ga^^es, 27 fr. 50, qnand il a jngé a (iropos de inou- 
rir... Pour le plaisir de le tuer alors ? Je ne suis pas 
un imbécile. Uii essairn de caluinnies bourdonnent au¬ 
tour de mol, comme autour de tous les gens partis de 
bas, dont on jalouse la Ibrtime... mais, contrairement 
a l'jeaucoup de gens, je vaux mieux que ma réputa- 
tion.. Et puisque nous voila maintenant unis, faisaiiL 
par tie, pour aiiisi dire, de la meme famille, il est plus 
sage de nous soutenir dans le malbeur qui nous frappe 
tous les deux que de nous jeter a la téte de.s griefs 
irnaginaires ou reels... Ce qui m’iinporte au-døssusde 
tout eii ce moment, c’est de retrouver ma liile, dont la 
vie esL peul-(3lre menacoo et qui .soulTre pour nous et 
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{>ai‘ nons.*. ou ])Iutut pai* vons, car c’cst surlDiil poiir 
se veiigcr de vo!i'e al^andon quc Xagfrana l’a fait eii- 
lever... Vons me rej'n’ochiez toul a Theiirc do vous 
avoir cacho ccrtains details de mon existeiice. (-e quo 
je vons demande, moi. c’est ma tille, c’est ina tilte, 
dont votn' ancienne liaison a caiiso la perte!... Uert- 
dez-la-moi ! Aidez-moi arctrouver Zagfrana !... 

Poiir i>roiio[icer ceUe péi'oraison, le baiiqnier amé- 
ricain avait pris niie voix émue... Le eomto, qui ne 
pouvail so défendre de torts assez ^n'aves, étnil boiile- 
versé ))ar tout ee (pdil avait enletidn... 11 en élait a sc 
dire (pic son beau-pere valait peiit-etro inieiix quo ce, 
qu'il avait supposé ; (pda tout prondro on ii’avail rien 
de bien sérienx å lui repropber. 

Sir Kabius, qui scmblait lire sur son visage ces dis¬ 
positions favorables, pai-ut tivsbeurenx... Il rcprit d'iin 
ton plus calme : 

— Vons ne m'avoz pas dit, mongendre, ceqii’on allail 
taire a la préfecturc de police [»our reti*onvcr Swarga? 

— C)n a chargé, a ma piaéro, réporidit le cointe, un 
des plus habiles agents, parait-il, de diriger les rc* 
clicrches... Gomment cette idée ri o vous élait-elle pas 
venue a \’ous-méine?... 

— <„)li ! moi, dit sir Kabims, j’ai des agents qui 
valent rnieiix (pie ceux de la profecLiifc, cL ijui smit 
déjå en campagne... Geijue jo vous deinamicrai, c’est 
de mc luan'Ciiir aussitol, si vous appreniez la rciraite 
de Zagfrana... 

— G/est ce que les agents de la prcfeclure vont 
nussi rechercljer eii premier lien, lit le comte. 

— Uuaml elle est veune vous voir, elle nedevait 
})as étre loin de Paris. 
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— Je ne crois pa.s.., Elie était venue en voiture... 

— Noiis la retrouverons, fit le banquier... Dieu 
veuille seulement que nous n’arrivions pas trop 
lard!... 

Le comte tressaillit. 

— Vous craignez done ? demanda-t-il. 

— de crains tout de ceLte femme ! rnurmnra sir Fa- 
bius.. car je la connais, moi, mieux que vous. Je sais 
ce dont elle est capable et quels bommes elle a pour 
raider... dans son æiivre infame!... 

— Si S\vari?a périssait, et par ma faute, j*en mour- 
rais de cha^rin et de remords, soupira le comte. 

Le‘banquier lui serra la main, tres ému. 





ZAGFRAN\ TIUOMTMIK 


Aprés sa visite nocti.irne nu comLe de Croix-Dieii^ 
— visite fjiii avait produit les i'ésidlats tjue Tou sad, 
Zagfraiia iie songea plus qu'a ia vongeance. Le dodain 
de son aiiianl avait tiié son aniour. Lnjeune femrne 
n’avait plus au cuair <jiic de la liaine, haitie terrible, 
liaine mortelle contre les deux liouiiiies (pii l’avaient 
trompée tour a tour, ses deux søules ainours, les deux 
seuls males dont la vue eiit fait batlre sa cliair... Zag- 
frana étalt une sorte de sauvagesse avec des ralTuie- 
ments de courtisanc å la surface ijui voilaient dans les 
accalinies de ses passions les aspérdes de son ame, 
niais ces aspéritésapparaissaient dans touteleur mons. 
trueuse horreur dés (pdun coup de fureur enlevait les 
festons qui les couvraient... En revenanl do cdiez le 
comte, rancienne priiicesse Venerosa avait mis son 
arne å nu devantsa suivaide... Uien ue i’arrélerait plus, 
lui avait-elle dit, dans sa vengeance... Elle était lieu- 
reuse de la pensée infernale qui lui éiait venne et 
qidelle avait coiiimuuiquGø å la Souris Grise... L’enlé- 
vement de Swarga, le soir memo de sou mariage, la 
vengeait a la fois liø ses deux euneinis... Een lui im- 
portait (pi'une iiinocente fiU broyée dans cctto Lour- 
menlc do liaine... EsLce que Swarga coinpLait pour 
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Zagfrana, et «railleurs ne détestait-elle ])as (iéjå d’ins- 
tinct la jeune iillo qui aviut'parta^é avecelle la pensée 
<lu prince Venerosi et qui se trouvail devant Croix- 
Dieii sa rivale préférée? Elle Texecrait sans (pi’ello eut 
rien fait voloutairement pour lui déplaire... C’était-elle 
(pi! serail peut-étre la plus cruelleiiieiit punie, et de 
(fuoi serait-elle punie?... Duinallieurde s'étre troiivée 
melée inconsciemrnent a la vie et aux aniours de la 
terrible Italienrie. C'était assez, pensait celle-ci, pour 
mériter sori chåtirnent. Quo ferait-elle de Swarga, 
(piand elle la verrait en son pouvoir ? Elle Tignorait en- 
core. Elle n’y avail pas réiléchi. Les événetnents, los 
circonstances rinspireraieat. Elle n’avait plus qu’iine 
préoccupation, <pi’une ci'ainte, c’est que Tagent n’é- 
cboiiat dans soa entrejjrise. Elle comptait avec Tiin- 
jiatieace d’iin amaal tjui va revoir uae maitresse ado- 
rée les jours, Icslieures, les ininutes qui la séparaient 
encore du moiuGnt (]iu lui avait élé tixé. 

El le poussa uii gi'and soupir de joie et de soula- 
genient, quand Tageiit Laboureau vint un jour lui 
dire : 

— G’est pour ce soir... å l’heure ou je vous ])arle 
los marios soat å Tegl ise... J’ai croisé le cortége cii 
routo... Jbii assisté å la desceute des voilures... I/an- 
ciea valet de chaaibi'e a bien fait les ehoses... C’esl 
ruisselanl de luxe... L’aulel disparait sous les ileurs, 
cn pleiu hiver... Tout 1‘aris est la... I^es voitures de 
lous genres se pressent aux jjories de réglise... Le.s 
livrées se croiseiit dans un barioleinent de galons et de 
boutons... Un tai)is cpais descend des marcbes jusque 
sar la })lucc... U’estd’un cossu 1... Mille badiuuls baltent 
de la sera el le sur les jiavés pour ne rien voir, lo noz 
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transi... Le grand Fabiiis ne s’esl pas ino([iié do son 
rnonde. 

— Vons l’avez aper^n ?... demauda Zagfrana, do- 
veniie tres pate an récit dc tontes ces s|jlendeurs. 

— Je i’ai vu... Il serail diflicile do nc pas le voir... 
Il est. partout... Il llamboie... (Vest Moise sur Ic iSirnn... 

— Et elle?... 

— La inariée ?... Je Tai eulrevue aussi... Kilo 
i’ayonne... Ondirait nn angodans nn image Ijlanc. Pa¬ 
role d’honiieur, ellc osi sui>erl)e !... Etj’envie liMiiario. 
inalgré mes cinqmntle ans... 

— \'ous 110 renvierez pas ce soir, jironoiica l’Ila- 
lienne d’nne voix somlire. 

— Il est vrai (jue fja va jolimeut deranger ses com- 
Jiinaisons... ce qne nous médilons... Et c'e.sl crucl, Jdi 
de Laboureau!.,. 

— Et il avait l'air lienreux ? iiilcrrogea Zagfrana 
sans répoiulre. 

— On le serail et on en anrait l’air a nioin.s, répoiidil 
la Souris Grise.,. Et songer tpie tout ce bmibonr, tout 
ce luxe, toutes ces grandenrs, tontes ces ridiesses, 
tout cel éclat, tout ce limit, tout cola \ri s’ovauonir 
comme im songe an souflle do la veimoauce dbine 

VJ I 

femme! murmura ])lulosopbi(piement rageiil... X’^oila 
([ui donne iiue crane idée de la lomme! comme disait, 
je crois, ce coquiii de Gavariii... 

— Vos mesuressont bieu jirises? dcinanda Zagfrana 
tout a SOM idée, et quo los rélloxloiis de la Souris tirise 
touchaicnt })eu.., C’est cela qni iti’iinporle jiins fjue 
toule chose... (Jue me fait lenr join?... tjue me font 
leurs sourires?,,. C’cst leur doulour dont je veux me 
repaiti’e... lenrs larmes quo jo veux lioire!,.. 
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— Soye^^ tranquillej dit l’ageiu... Vous serez servie 
n soubait... 

— Vons réussirez ? 

— Oertainenient.., La voiture est faite, préte... je 
vie ns de la voir. 

— La voiture? d emn nda Zagfrana, 

—• Urie voiture qiie j’ai commandée ex pres, absolu- 
inent somblahle å celle des mariés... G’est un Améri- 
caiii de ma connaissance, le major Jonathan, qui s’est 
chargé de snrveillcr le travail. 

— Le major Jonathan? murmura la femme... qui ne 
saisissait pas. 

— Un major dø la méme fabricalion rpie le duc 
Caronetti... reprit l’agent en souriant... Ilec-en-Feii 
est habilié... Sa livréo lui va a ravir... Tres jolie, du 
resle, la livréo... Bien pale avec des galonsd’argent... 
Je ne sitis pas mal non plus lå-dessous... ^larichette 
aurait un caprice si elie me voyait... Et le cbasseur? 
J’ai déterré un chassour superliø, un de nos collégues 
a qui j’ai sauvé la vie une premiere fois; plus qiie la 
vie ensiiite, sa place... Hien n’a été oublié... Nous dis- 
parattrons tous comme une rnuscade... et si jamais on 
retrouve nos traces,- foi de Souris Grise, je donne ma 

demission. 

Zagfrana ne comprenait pas ce que l’agent voulait 
dire... Alors celui-ci lui expHqua son plan — le plan 
([ue nos iecteurs connaissent déja... EUe en fut eathou- 
siasmée... El le avait lieu de Te tre, du reste, car il 
réussit coinplétement, comme oii l’a vu... 

La communication de Laboureau n’avait fait qii’avi-' 
ver rimpatience de la jeune femme. G’était comme de 
rimile jetée sur le fen de ses désirs... F^lle ne doutait 
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plus (lu succes luainteiiaiiL, et ceLto l'oi dmis la r('ussiLo 
lui faisait [)araLtre plus loiigues eucoi'e lus lieures 
(ratteiiLe,.. 

Enleniiuo dans sa chamhre avec Miu-icheltu, puiuiaiil 
qiie lous les domestiques de la iiiaisou dormaieiit pi’o- 
Idndcmeut, el le supputait los uiiiuites et les secondes 
et regaivlail passer le Leiiips, Toreide teiidueaiix liriiits 
du deliors. Le sdeiice élail ))i*ofoiid, trouljlt:! seuloineiil 
par les hululeiueuts du vent dans les cheinioées... ou 
lo ijruit des arbj'es du jardin, ((tu criaient sous la ralalo. 
La nuil éUuL tres noire, uuag’cuse... desnuées soinbres 
couraieiiL luiuulLueusement, cacliaiU la lune ut les 
étoilcs... 

Tout a coup 011 enteadit au Join coinuie uu roulement 
de voiture ra|)ide... 

Zagfrana tressaillit. 

— Les voila, MarichelLe, dil-elle. 

El le se pr(‘cii)ila å la feii(!dre avec la soid »rette. 

Le bruit deveuait }ilus rapprocli(\.., oit disliii^uail le 
son arg-entin des goiirinettes ipiand les dievaux se- 
couaienl la lete... Une lumiere daiisa a travers les 
arbres... (Tutail la lanterne de la vtjilure... 

LTtaliennc utait Loute Lreinblaiifi^, loutu palu... 

— PoLirvn ((Lidl ne soit rien arrivu, soupij‘a-l-elle... 

La voiture s’arruta devant la grille... 11 y out uno 

allée et venue silencieuse de liimiui’c-s, [mis les deux 
femines apergiirent une fornie Idaiicliu... 

" G’est elle! s’ucria Zaglruna, ncse t.uidant [dus de 


* 


joie. 

Elle al lait se pruci[>itcr debors, a la reucontre do sa 
victinie. Marichette la retint, lui i’ecommandaiit la pru- 
deace. 
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Les portes d’en bas s’oiivrirent... On entendit une 
sorte de tiiiniilte silencieux, puis trois coups discrets 
fiD-erit frappés å la porte de la cliambre. 

Marichette alla ouvrir... Llle recula avec ua cri de 
sir prise. Uu cociier correcL dans iino livrée bien 
argeiit, ane lleui* d’oranger å la boutonniére, avec des 
tavoris gi-is eii iirosse, se présenin, le l'ouet en main... 

~ G’es! iiifii, dit-il... ne vous élonnez ])as!... Xous 
iravons pas le teinjis... 

~ Eh bien? iiiterrogea ZaglVana. 

-- Xiius la tenons, réponilit [n-éci|)itannijent le iaux 
coclier... do viens clierclier des seis. Ouclfiue chose... 
Vmns de\’ez avoir ca... 

— Les seU ? demanda rilalienne. 

— Oui... elle esl évanouie. 

— IMarichelte va vous aider, dit ZaglVana qui lit un 


signe å la suivante. Elle connait Qa... Ou l’a-t-on 
niise ?... 

— Dans le salon, sur le canapé... 

La soubrette avait cherchc précipitamment quelques 
llaconsavec lesquels elle descendit... I^endant ce temps 
le portier faisait rentrer la voiture et dételait les che- 
vaux, sans briiit. Du resle, il jdy avait auciuie indis- 
crétion a craindre. La rnaison était absoluinent isolée 
an milieu des champs, inais on rie sanrait prendre trop 
de précaulions, disait toiijours la Souris Grise... 

— Alors tout s’est bien passe? demanda Fltalienne 
qiiaiid MarichelLe fut descenclnc. 

— Tout juscpi’a un certain point... 

— One voulez-vous dire? 

— Jusqidau départ tout a marché comme sur des 
ro II le ties... Le cliasseur, comme je le lui avais recoin- 
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niaiidé, s'est Irouvé juste u point pres du ninrié, Vors- 
(jue le inari a senli le besoin de se séparer de ses 
invités... La voiture s’est avancéo... Bec-en-Feu iiapas- 
sible en valet de pied, moi les renes et le fouut en 
mains... J’avais pris des legons autret'ois pour con- 
duire.,. ^a m’a servi.,. Dans la cour de riiotel, per- 
sonne. Tout le personnet était occupé dans la sallc de 
bal... Les aulres eochers stalionnaient le loni;' de la 
rue de Rivoli, se garant du froid coinuio ils pouvaienl... 
Le.cornte s’est ajiju'oché sans déliance, a installé sa 
femme et m*a reeonuuandé d’aller rondement... G’était 
cc rpie je vonlai.s, aitssi ne ine suis^je pas fait prier. 
Les chevaux se sont entevésavoc un entrain et an brio 
adniirables.On eut dit ipi’ils comprenaient... Nobles 
bétes!... 11 sera dur de s’en séparer!... Nous avons 
franclii ravenue des Gliamps-Klysées avec la vilesse 
de Téclair, Lourné r.Vrc-de-Triomphe cL jtris ravenue 
du BoiS'de-BoJiIogne. Tout allait bien. liec-en-Peu se 
frottait les niains å eoté do moi... Mais c’est (juand 
nous eurnes déjiassé la inaison ([iie cela iralbt j)lus. Je 
pensais (pie Ic inarié, occupé (Tendjrasscr sa ieiiiine, 
ne s’apercevrait de la fausse direction qiie nous pre^ 
nions (pie plus loin... Ah! bien oni!... A peine lon- 
gions-nous les premiers arbrcs du bois (pic j’entendis 
des inoLivements dans la voiture... La glace du dovant 
s’abaissa, et la voix ii'i'itée du comte me dcinaiida si je 
devenais l’ou et oii J’allais... Nous venions a peino de 
irancliir l’octroi... lesemptoyés [jouvaiant entendre on- 
core le bruitd’unediscussion oud’unelidte... de seatais 
des pointes de sueurfroide alaracinede incsclieveux... 

— r/est le inoMiont do so tenir, dis-je tout bas a Bec- 
en-F eu. 
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— As |)as peur! répliqiia celui-ci. 

Ku inéine ternps, un violent coup fle foiiet fait boridir 
les chevanx... Le comte, fou de r/ige, se précipite sur 
ravcnfie et vent sauter «u la tete des deux animaux... 
Hcc-en-Feu doj^rin^ole do son siég'ø et une liitle s’en- 
gnge entre Ic rnarié el lui... J’étais assez perpiexe, 
q li and la voix de mon acolyle me crie d’aller au large, 
.le ni’enfnis et me voila... (Jue s'est-il pnssé entre le 
cornte el noc-eii-Fcn ? .le Tignore. IJoc-en-Føii est fort 
et priidont. .le no doute pas fpi’il ri’ait eu l’aA^antage, 
inais tant ffiie je ne l’aurai pas vu, il me restera un peu 


u jiiaiiiiiiuf 



La Sonris Grise venait de terminer ce récit, (jue 
ZiifflVnnn uvail doouté nvoo la plus gi-andø atlenlion, 
ipiaiifl M.arieiiette accournt, essoufflée, effarée... 

— .Madame... inurinura-t-(’I]e. 

r 

— Qn’y a-t-il? demanda Zagfrana. 

— Kile ne revient pas... 

-— lide ost évanouie dcpuis la disparilion de son 
mari, dit i’agent... 

— Vons Ini avez frapj>é dans les mains, mouillé les 

"'S ? 

— Nous avons fait tout ce (pie Ton fait en pareille 
circonslanee, répondit la sonljrelte. Lien ne produit 
(rollVt... Fas un rnouvemcnf... Kt cependant elle res¬ 
pire ! 

— G’est singulier ! inurmiira la Souris firise. 

— ile pnis la voir ? demanda Zagfj'ana. 

■— Gou'tainement... 



La r(=!]nmo et J’agent descendirerit, accompagnos de 
la servante, Swarga etait élendue sur le caiinpé cra- 
moisi du salon, don I la coitleur violente faisait res- 
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sortir davanlago cncorø la paleiu* de poii visage et la 
blanchenr do sa robe de mariée. Kile était d’uiie livi- 
ditc mate de cire et semblait morte... Néanmoiiis on 
voyait bien (jn’elle était splendidement belle, et Zng- 
1‘raiin Iressaillit en la voyant. Un éclalr de jalousie el 
de haine brilla dans ses yenx. Ge qii’ello admira siir- 
lont, ce sont les torsadesépaisses, soyenses etsoniiles 
de ses clieveux dorés qiii, dénoiiés, semJjlaieid se 
rouler dans ses deiitelles comme des serpeiils l'rileux. 
llien de [dus triste (pie faspect de cette pauvre lemme 
inaiiimée dans ses hahils de leSe, faits poiir la joie et 
pOLir raiiioiir. Les gtiirlandes de l'leurs d’oraiiger 
[lendaieiiL dccluijuelijcs le long do .sa robe do soie... 
llélries avant d’avoir été efreuilloes... l^a coilTiire ctait 
écrasée, ajdatie, dolaite jtar le roulemeiit de la tete 
inerte. 

Toule antre lemme (pie ZagtVana eut t^Ic énuie de 
compassion et de pilié. 

Jdltalieime resta impossilde... 

— i*ourvu ([u’ellc ne soit pas morte! dit-elle seu- 
lement. 

L'agent coinmcn(,*a des friclions énergifjne.s. 

Swarira eut un tressaillement... Ses vonx s’ouvri- 

O II 

rent... 

— Llle revient, murmura la Soiiris Grise. 

KnolTel, les mains shigilcrcnl... les levres s’enlr’ou- 

vrirent... 

— Henri 1 sou[)ira unc voi.x l’aible comme un 
souftle... 

— Henri ! répéta Zagframi, ipii s’éiait pcnchée sur 
olie, avec uue e.xjiressiun de rage... Ixlle ajipelle son 
mari !... Ajipølle-ie !... Tu le reverras!... 
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Eiie seinblait dévorei* sa victirno de ses regards 

* ’ enflammés... 

É 

V, La Souris Grise Tdloigna. 

I 

;•> — Montez cliez vous ! dit-iL..ll iie faut pas qu’elle 

* ■' ■ vons voie en se réveillant... Vous n’etes pas 

' ■" 

maitresse de vous !... 

Zagfrana obéiL.. Elle se retira dans sa chambre, 
ivre de joie... ayant devarit lesyeuxla vision du comte 
de Ci'oix-Dieu. éf.endu avec ses habits de noce, lui 
/ ; aussi, dans uue avenue déserte, vaincu, liumilié, ri- 

'■ ‘ dicide, la rage au cæur... ot de sir Fabius^ écrasé, les 

.i: ailes cassées cn plein vol triomphant! 
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I.KS DEUX mVAEEft 


(Junnd Swai’ga reprit en fin ses sens, el le regarda- 
jiutour d’elle avec égarement, cliørchant a reconnnitre 
l’endroit ouelle se troiivait et les visages pencliés sur 
elle. VoyaiUqiie toul liii élait étranger, ello lerma les- 
yeux en IVissonnant. Ou était-elle? Qne lui voulait-ont 
Dans line évocatioii rapide, le souvenir de ce qiu 
s’était passé Iiii revint hriisrjiieTrient a re.sprit. Lo ma— 
riage d'abord, le bal ensnite, — ce jour de joio et de 
féte, — pnis la grande fraycnr qn’elie avait ene. Elle 


se rappela son inari saiitant de voilan* a sos cotés. 
(Jn’était-il devenn, son rnari?... Lui étail-il arrivé viii 
accident ?... I^onrquoi se troiivait-olle la au luilieii de 
gens inconnns ? Les ehevanx de la voitui'o s’étaient 
einportés sans doiite el l’avaient condidte rlans iin 
pays inconnn... ^lais pourcpioi le cointe n’était-il pas 
jirés d’elle ? Avait-il été blessé, liié pent-éfre ?... 
Fltant encore dans uiie sorte do derni-soinmeil, elle 
enlendit une voix dire : 

— La voila sauvée !... Je nVd ])as de teini)s a per- 
dreici... Suivez bien mes recoininandations... -le mo 
la brise. Au revoir ! 

Un briiit de porte s’ouvranl et se fermant suivit ces- 
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G’était la Soiiris Grise qui s’eii allait. 

Avani de qiiilter la inaisoii, l’ag’øiit inonta vers Zag*- 


frana. 


— El lo a repris coiinaissaiice, dit-il; jo n’ai plus 
rien a faire ici... et du travail in’attend aideurs. 

— Tout luest done pas fini ? demanda la femme. 

— Fini Nous entrons seulement dans Tére des 
diflicultés, comme on dit en politiqae... 11 ne faut pas 
se dissinniler (fuø eet enlévement va faire un lapage 
enorme. Tout Paris iie s’occnpera pas d’autre ehose 
pendant huit jours... La préfecture va nous détacher 
tons ses limiers j et les journaus I c urs reporters. 
G’esl lå qu'il nous faudra ouvrir ræil... Gare les 
impnulences [ D’autant que nous avons encore åcomp- 
ter avec sir Fabius, cjui n’est pas un adversaire å dé- 
daigner et qui fera sa petite iiolice å jiart. 

— Graignez-vous done? interrogea ritalienne. 

— Moi ? Plien du tout, répoiidit rågent, et si ce que 
je médite réussit... 


L’homme clignade rudl en souriant... Ibusil ajouta: 

— Vous en aurez des nouvellcs ce soir... Un coup 
de maitre tout bonnemeiUl Vous verrez quo vous n’a- 
vez pas eu alTaire å un pmit<‘... 

Sur cemot d’argol, le seul qii’il cutprononcé depuis 
que nous le coiinaissons, la So uris Grise sal ua et sorlit. 

Quaud Zagfrana le sut hors de la villa, ellø descen- 
dit rapidemeiit tlans la piéce ou avait été déposée son 
emiemie. 

Celle derniére avait repris complétement l’usage de 
ses sens, et Marichette était seule auprés d’elle. 

— i\Ia(lame ne veut rien enteiulre de ce que je lui 
dis... lit la soubrette... Elle veut partir, revoir son 
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rnari... J'ai beau lui laire observer ((u’elie est eiicore 
trof) faible... que son mari viendra lu rejoindre... 

Zagfraim eiiveloppa la jeiuie femme d’uii regard de 
liaiiie. Swarga tressaillit. Ella avail seuli l’etuiemie... 
Elle eut comme la prescicnce d’iui iiudheur plus gi*;md 
que celui ([u’eile supimsait. Néaiimoins, elle tie voulnt 
rieii laisser tiaraUre de ses peiisées devaiit la nouvelle 
arri van Lo. 

— iS’'est-ce pas, madame, s’ecria-t-elle d’im ton pres- 
que snp[iliant, tpie vous ine permeUrez de, rejoiiidre 
mon mari 1... 

— Non, dit iiettemont Zagfrana, qni semldait aspi¬ 
rer par Ions ses pores la joie do la vengeance eiiiin 
satisfaite, vons iie le reverrez pas !... 

— Mais pourquoi ? demanda Swarga, éiilorée... Que 
s*est-il passé ?... Que sigtiitio ? 

— Il s’est passé, répondit duremerit sa rivale, que 
vons étes eiditi lombée en nion jjouvoir, qiiejevous 
liens I lien el que je vous gardei'ai, je vous en réiiouds!... 

'—All! je comjirends maiiitcnant, dit Swarga, qni 
se redressa fiéretnent en se vovant dovnnt imc adver- 

li 

saireimplacable... Elle regretlait de s’étre lalssée aller 
a la priére pres({ue... tiecompnmds tout, ajonta-t-olle, 
son rogard soutenant le regard de ZagTrana; ce n’est 
pas un accident (pii nous ost arrivé, a mon mari et å moi. 

— Non, dit ritalienne, Je vons ai faiL eidever. 

— Que vons ai-je lail, moi? inurimira doucement 
ia jeune femme. 

— Ce (jue vous ndavez fait!... 

ZaglVana se tourna en i’icanaiit vers iMnrichclte, 

— Ellemedemandece ([u’elle m’a fait!... E’entends- 
iu, MarichøLte?... 
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La soubrette sc mit a rire, eoinmo sa maitresse. 

— Pauvre innocente! tit ritalienne... avecundédain 
mopi’isant, 

— J’ai GU tort, je le vois, de vous faire cette ques- 
tion... reprit la fille dc sir Fabius Jacobson d’im air 
hautain... J’ai eu tort d’oublier ([uø vous étes une de 
ces fernmes ({ue Ton n’interrog’e pas, car oii n’a rien de 
lion å ti rer d'elles... 

— Oiii etes-voiLS done, vous, qui me pariez ainsi? 
s’écria Zag-lVaim, outrée. 

— Je SU is une lionnéte fe mm o I répondit Swarga. 

— Fille d’im honnoto homme et épouse d’un hon^ 

■ 

note bomme, riposta ritalieniie. 

Ft elle éclata de rire. 

— Un honndte homme, reprit-elte, sir Fabius, Tan- 
cien princø Venerosi!,,. Un honnéte bomme, lo comte 
do ra'oiv-Dieu!... Parlez-inoi d’boniiétetéspareilles!... 
Elles peuplent les bagiies, ces honnétet(^-la !... 

Swarga était devenue tros pate... 

— Vos injures no mø touctierit pas, dit-elle... de 
sais que vous étes une mocbante femme. 

— Qui vousaappris cela?... Votre pére sans doute? 
reprit Zagfrana avec son ricanement ironiqiie... 11 
vous a parlé de moi!... Il vous a dit fpie j’étai.s une 
mécliante femme, que je Tavnis tralii et <[ue pour me 
venger de Tavoir trabi, je l’avais indignement bafoué, 
remis entre les rnains de deux bourreaux, marqué d’un 
fer rouge comme un infajne... Il vou.s a dit que jbavais 
fait assassiner mon meilleur ami, vécu d’expédienls 
et d’escj^oqueries et qubanjourd'hiu encore, je tronais 
sur des millions volés aux nai’fs et aux gogos qui ont 
confiance en moiJe le connais votre pére, mieuxque 
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volts ne le conimissez... Je sais de quclle pale il est 
jitUri!... »le le connais comme si jo l’avais laiLl... 

Swarga était restée étourdie, iiébétée... Elle adorait 
son liere. Kile avait ponr lut de reslime eL du respeot. 
1‘dle souffrait ci'uellement de l’eiilendre injurier ainti. 

— \"oiis mentez, dit-elle,.. vons mentez! ponr me 
faire du mal,,, ponr me l’aire soulTrir. 

— Comme si je n’avais pas la preuve de ce que je 
dis? vociféra Zapfrana... Il ne vons a pas confessé 
ses inlandes, a vons. 11 vons élevail loin do la bone 
dans laquelle nons barholions alors tons les deux... li 
eraip:nait les souillures ponr vnus, et. il vons tonail 
lellemeid. a l'abri (jue je ne vons «ai jarnais memo en- 
trevne pendant les trois années (pie nons avons vécii 
rote a cote comme le pi’ernier bomme et la premiere 
femme, et (pie je n’aurais méme pas sonp^'onné votre 
existence si rami dc? votre pore, !e jiauvre Kni';'i, (|ui 
a pay(j si citer-son imliscréiiou, uc me l’avait apprise ! 
Vons aviez rame trop grande, vons, ponr ranqior avec 
nou.s dans celte fange..., 11 vons laissait croltre avec 
iløs ailes... tandis (pi’il m^enfoiKvait avec liii!... 

— Kt c’est ponr vons venger de cela (jne vons 
m’avez onlt'viie anion pére et a mon niari, dii iswarg'a, 
1(^ ooønr meurtri, pres(pie défaillaute,.. 

— Ponr me venger de ceia, (djiour inc venger d’un 
antre aus-^i intiiiiK^ qiie votre peiH'!... 

—' Kt de ipii done?... denianda la viclime, (pii de- 
palo deviid liviile. 

— I)n enmle, répondit son etmetnie. 

— 1)(' inoi! niuri?.., 

— Ile V'>tre mari.., 

— \'ons le eonnaissez done?... 
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— Pardieu!.. .comme votrc péi*e... reiilujua /ag- 
frana d’une voix sifflaiite et railleuse. 

— Et commerit l’avez-vous connu?... interrogea sa 
rivale. 

— Tres vagnement... ricana l’Ualieniie... d’ai été sa 
inaili’esse six ans !... 

Swarga flt un bond de douleur... Elle porta la main 
a son cieur comme si elie venaitd’y recevoir un cou}) 
de [loignard. 

— Ce iTest pas vrai! s’éeria-t-elle. 

— Ce n'est pas vrai?.., vociféra Zaglraiia... L’ainour 
dont il Ijrulait pour moi ne doit ]>a3 étrø tout å lait 
éleiiiL... oti, du moins, les ceadi’es en sont encore 
cljaudes,.. 

il y eut entre les deux rivales un moment de silence 
tragique, ZaglVana triornphait. Ses nariiies semblaierit 
Immer touLe la douleur qu’elle venait de répandre 
autour d’eile... Ello avait devant son ennemie i’air 
Iriomphant de rarchauge saint Michel, le ]>ied sur le 
dj-agon qu’il vieiit de lerj'a.sser. 

Swarga était en p!'oie å mi abatteineut el a im dé- 
couragernent prolbnds. Ses illusions lombaient autour 
d*elle, une a une, comme fles ieuilles (pie le ventiriiiver 
arracbe... Ellc souffraiL de terribles lortures... Elle 
doutait de sou pére.,. Kile doutait de Tamour de son 
mari. 

Zagfrana savait bien ce (ju'elle l'aisait. Gliac[ue conp 
qu’elle jiorlait au cæui’ de la jeuiie femme était iiabile- 
nioii!. dirigé et ernportait son iiiorceau... Elle le voyait 
iiieiirlri, décbiipieté, et elle resseiiLaiL une jouissance 
iiilinie.,. 

— Kompreaez-vons mairiLenant, dit-elle, pounpioi 
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je me veng-e? rounjitoi j’ai clierché å les jiiinir?... A 
vons, je ne vons ca veux pas!.., Vous a’eles pour nioi 
<{u’un tnsU’uiueiil,.. Il ne vons sera fait. aucaa inaL 

— Tout le mal qu’on pourrail inc faire niaintonant, 
munnura (loulourenseaient la jeuiie femuiie, n’ég'alera 
j ama i s celui ([?ie vous ni’avez fait! 

— Vous m’en reinercierez uii jour, dit ZagTraiia. 

— Je iie vous comproiids pas... 

— En vons enlevant au cojiito de Croix-Dieu, je 
vous éparg-ne bien des torini’øs pour idns tard. 

— Le conito tn’aimc, lit Svvarg’a. 

— 11 ne vons aimera jamais comme il ni’a ainiée, 
reprit ITtalieiine... Otda ne l’a pas empeclié (lo me 
qnitter, parce qu’il vous croyait plus riclic (pie moil... 
G’est pour voLre fortnne qn’il vous a épousée... 

— 11 ne m’aurait iias menti. G’est nn gcnlilhomme ! 
riposta la jeunc lemme avec assurance. 

— iM’a-t-il menli, å inoi, (pdil dovait ainier toute sa 
vie?... 11 me le faisait encore, ce serineid, tpjand deja 
il avaifc Pesprit jdein de vous!... Trois semaiaes avant 
votre mariage! 

— G’est fau.v! s’écria Swarga vivement... Vous 
voulez me troinper parce (pie vons !’ainiez cncore!... 

— Gue vous lecro\iezou non, qui'm’im]mrl(^? Votre 
pére, (pii m’a pris ma jeunesse, ni’a (piitléc pour nne 
dot qu’on lui ol’frait. Le cointc, t|ui mo doit plnsieurs 
fois la vie, et plus qne la vie, riionnenr, iii’aEandonne 
å son tour pour vous snivre, parce ((ue votre pére vons 
doniie un million peut-étre... Ge million, je le lui aurals 
offert aussi, s’il me l'avaitdemandé, mais il n’anrait pas 
voulii l’accepler de inoi. Le monde a ses lois et ses 
serupuies qn’il fuut respocter. (Jr, Pargent est-il plus 
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honorable venant de vous (|ue de inoi? Coule-t-il d'une 
source plus pure?.. 

— Vous me coniiaissez mal. madame, dit iiérement 
Swarga, si vous croyez (|ue j’accepterai eet argeni, 
sachant maintenant ce (jue je sais... 

Zaglrana eut un mouvement de joie. 

— Vous renonccrez a votre mari ? 


— A ma dot. 

— C’est tout un ! 

— \''ous croyez done qiie le cointo m’aime iinique- 
lueiit poui’inon argent?... 

— ^le ]ie lecrois pas, j’en suis sure. .. Je ne dispas, 
s’il élait rielie, qu’il ue vous aimerait pas pour vous- 
meme. Vous Otes assez bel le pour moriler (lu’on vous 
adoro. .. Mais le cornte ii’a plus derortune. 11 est^ierdu 
de delles.. Il ne sait pas ce qiie c’est (|ue le travaii... 
Comment voulcz-vous (juMl vive avec une femme pau¬ 
vre?.. 11 aime le iu.ve et ne le sacriliera pas pour 


vous... 

— S’il ne}>eut i)as se résoudre åvivre avec moi pau- 
vrement, d’un gain lionuéte, dit simjilement Swarga, 
c’est (pi’il ne ni’aime pas et ne m’a jamais aimée... 
alors je no le regrelterai pas... 

Zagfrana sc senlitéinue. Ellc resta toule timide, tout 
eml)arrassée devant cette homiélelé et celte dignilé 
(|idellc ne soup(,*oanait pas... 

— Vous el es une honnet c femme, vous, di I-elle sub- 
jiiguée... Je regrette le mal (jue je vous fais, et, foi de 
Zagfrana, si les autres vous valaient, je vous ferais met¬ 
ro en liberté tout de suite, mais ils ne vous valent pas 
et je n’avais pas d’autre moyen de les alleindrc que de 
m’emparer de vous... Mais, soyczlrantpiille, votrecap- 
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tivité ne sera i>as longue. ITici fiuelqucs jours il se 
jiassera eei’taineniønt (pielqiie évéiiement qni cliangera 
la iacedes clioses et dénouera celle situation. Sera-ce 
en l)ien jtour vons? Je rigiioreet n’ose pas vons le pro- 
mettre... Dans tons les cas, sir Faliins et (.Imix-Dieu 
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n’aiironi aucun sujet d’en rire, je vons en ré 
Adieu, inadaine! 

Swary'a (U unc iiiclinaison de Lute aiitomatique. 

— Je vais vons faire servir n déjcuner, rejirit Za^- 
iVana en s*en allaiit... Mais jo vons pruviens qu'il est 
inutile de chei'cher a vons enfuir ou a communiquer 
avec le deliors... Toutes les issnes soni g-ardees. 

Kilo renionta avec Marichelle. 

— C’est unc craue petile femme, murmura“t.-clle... 
Elle était digne d’épouser uiie honui'-le liomme, s’il y 
on a encoi'e... 

Maricliette souril. 

— Il V cn a, madame, sovez-eu sure... 

i, -Il 

— Deut-ulre, dit Zagfrana, inais je n'en ai pas en- 
core vu. 

— l’aroe que ma-lame ne vit pas dans leur.s parages, 
répliqua la soubrette. 
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AU REVOIIl, M. LE DUC ! 


Dieii qu’elle paruL partout triompliante, Zag-frana ^ 

n’ctait ])oirit sans unrested’inquiéUulG. Lesparolesde > 

la Soiiris Grise, qui lul avait dit que le plus difiicile 

ii’élait pas lait, les craiiiLes que i’ageiit n'avait pu en- 

liércineut dissiuiuler hantaient son espilt. Mon, le plus 

dd'Ucile u’élaiL pas fait. Elle avait hien Swarga en son 

])Ouvoir, elle s’était l:aen déja criielleineut veiigée cn 

brisaut le casur de la joune l’einine, luais el le ne pou- 

vaiL pas garder celle-ci délenue å perpéLuité. Sa re- 

traile serail certainemenl décoiiverte un jourou Tautre. 

L’éi)Ousc serail reiulueason inari, et ZagfVana irait ré- 

pondre de vant la jusLice de son enlé vement, si elle 
■ 

n’avait pas le tetnj)sde fuir å rélrangei*. Knir å rétran- 
ger, einineuant S\varga, ellc3 en eut im niomeut l’idée. 
JMais coininent llur?... Lechernlti de fer n’esL guérepro- 
juce aux raj)ts. 

La jeuue femme otait, en somme, fort embarrassée de 
sa compiete, sans coinpter que loutela journéeelle eut 
des [»eiirs et des soubresauls continuels... Des qu’une 
voilure passait devant la grille du jardin, olie tressail- 
lait Son sang so tigeait d’eflroi, aussi aceiieillil-elle 
avec joie l’arrivée du duc Caronetti, (jui vonait sans 
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doute i I li apporter des nouvelles. La }irésence do soit 
coniplicc la rassiirait. 
t.’e deniier était radieux. 

Des (pi’ii fut eidrø, il se laissa toinber suruii canapé 
secoiié ])arde violents aceés de rirc... 

— Eh bien, dil-il, ea v est! 

— Ouoi? demaiida Zai’iVana. 

T,. * 


— iloii oonpu réussi... O’est inoi qui suis chai*ye do 
faire Tenqiiete sur ronlevement... Ab ! je vais leur en 
donner de reininéte, des details. Jaiiiais enquete ii’au- 
raétési miiiutieusemeiit faite, si llaiuboyante, si luini- 
neuse. 

Il racon ta a ritnlienno ce (jui s'élait passé lo mal in 
méme dans lo cabineL du clief des déléixations, oii il 
avait vu le conde de Croix-Dieu... La lidte de ce der- 
nier avec Bec-en-Een. La disparition de ra^cnl au uez 
et å la Ijiirbe du ‘j'^eidilhoinme, ahuri. 

— Pauvre cointe, ajouta-Pil... Si vons aviez vu sa 
mine déconble! 11 était piteiix, jiarole de duc! Dame, 
c’est dur aussi... Swarga est charmante, et (piarid oii 
pensc qu’aprés avoirrévéceqti’il a du rover, it lui a fallu 
passer la unit seuI,on sorait dosapjioiuté a iiioius... Et 
lorstpie jo lui ai donné (jueUpics details sur snn aimable 
beau-pére, c’éltnt å paver sa place... Ah ! il brdlail 
guére, le glorieux gentleman!.. Bi vons aviez été la, 
comme vousaurioz élo vengoe!... 

— Le fait est qu'il devait étre drohq iimrmura Zag- 
frana. 

— ExLravagaininentdrole, i’epi'it ragent... Bongrand 
air de descendant des croisés avait fait jilace a l'air 
ahuri d’iin comique de vaudeville. Il resseinblait uLas- 
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soLiche. J’avais toutes les peines clumonde a tenirmon 
sérieiix... Du reste, pas fort, le pauvre comte, comme 
j)oliciei’... Je viens de le voir tout a IMieure. 

— Tout å Theure? interrof^ea Za^frana. 

— Avant de venir ici... Ilfallail bien liiirendrecompte 
dc ma journée... Je lui ai exjdiqué comment l’enlé- 
YGinenl avait du etre fait; je lui ai donné le noin du car- 
rossier f[ui avait fabriqué la voitiire et qui demeiire 
dans le faubourg' Saint-Anloine, une i‘é"ion inconmie 
pnnr lui... Je lui ai fourni le signalement du ooquin de 
major (pii avait fait la commande, et il a paru omer- 
vvillé... Ilse contente de peu... lim’a fortementrecom- 
mandédecliercher ce major... Etje suis en ce moment, 
tel que vons me voyez, sur les traces du major.., N’est- 
ce ])as que c’est amiisant, la police? 

— Tres amiisant, tit ITtalienne. 

— Co major, je le lui trouverai,reprit ragent... Je 


dirai an comte ce qu’ila fait, oii il a passé, d’oui! vient, 
oii il est parti... Je le ferai descendre au Grand-llotel... 
Je le chargerai d’ime mission secréte poiirun gouver- 
ueinent (fui a besoin d’unc femme a clieveux jaunes... 
(Juelles fantaisies n’inventerai-jo pas? J1 croira tout,., 
il avalera tout ce que je lui dé])iterai... Il a une sainte 
conliance eu moi... 11 me croit tres malin, puis mon ti- 
tre rclTarouche. Agent de la suretol... Il a des agents 
comme une sorte de terreur suiierstitieuse. 11 tourne 
eu i'idicule les espions de fantaisie de son beau'pére... 
Enfin, plaisanterie a part, nous voila en sureté du coté 
de ia préfecture... Nous somincs surs maintenant que 
la police ne nous dérangera pas dans nos combinai- 
soiis... (Vest un point, et un point irnportant. Restent 
les bommes de sir Eabius... Ceux-lå ' 
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L’agcnt tit un j^este cléilaigneux qui compléta sa pen- 



— Néanmoins, ajouta-t-il, réfléchissez dø votre coté 
{'i ce que vous voulez faire... Noiis ne pouvons jias res¬ 
ter trop lon^teinps sur lequt-vive... Lajeune feinino ne 
s’ennuie pas trop?... 


Swarga? 


— Jø ne sais pas... Nous avons on ensemble une 
petite explication... je ne l’ai pas revne depuis. 

— Une explication lit lo faux duo.... Cela ne 
pouvait pas manqner... Vous vous dtes dit quelques 
injures 

— Xon... »lelui ai ouvert un pen les yeux... 

— Sur le compte de son jtére ? 

— Et de son inari... 


— Et qu'a-t-elle dit? 

“ El le n’a pas voulu mc croire natnrellement, mais 
elie a des iiKjuiétudos... 

— Que les fcnimes sont inauvaisos! sonpira la Sou- 
ris Grise. 


— Et les bommes done I inni'inurii Zap'frann. 

— Oli ! les homilies, c’est leur inotier... Taiidis que 
les l'emuies... 

Le taux duc ne quitta pas la villa sans shissnrer par 
lui-meine que toutes les précaulinns rtaiont bien (irises, 
nori seulernent pour rendre å Swarga tonle ruito ini- 
possible mais aussi pour remi>eelier de (•omnmiiicpier 
avec le deliors. Il trouva tout lo moudc a son poste 
ct parutsatislait. Avant de le quilter, Zagfranalui avait 
coinpté les cinq cent mille francs promis, ce qui ne con- 
tribuapaspeu å aiigrnenter encore sa bonne liuineur... 
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II rentrci done dans Paris lort allégre... Toutlui sou- * 


1 ‘iait... I/affaire marcliait å souhait... C’était une mine | 

•< • 

(For ])Our lu i, celle alTaii’e, et sans danger et sans a 
einbarras ; il n’y avaiL qn’å se baisser... 11 iie redou- 7 
lait guére les agents de sir Fabius. 11 était persuadé 9 
qn’en iiiLerrogeaiU liabilement le comte, il serait tenu u 
par liu fort exactenient an courant de leiii’s laits et !• 


g^esles.. 


Il élait done tout a la joie de la réussite, et le liacre j 
qu’iJ avait ])ris marchait rajndernent vers Paris, lors- - 
(ju’il lu i seinbla voir iin homine faii‘e un brusque '• 
njOMveuient å sa vue et se rejeter vi vement dans % 


roinbre. 


11 faisait jour encore å ce moment, et il avait la tete 
å demi sortie j[)ar la portiere de la voilure poiir 
prendre Fair, car la temperature s’élait radoucie.-. Le 
dégel élait veini. Le vent élait tiede et soncraiie bouii- 
lait, dans le i‘eu du succes... 

Il allail iairo un geste pour dire au cocher d’arréter, 
mais il se coiiliuL. 

— A qiioi bon inurinura-l'il... G’cst sans doute 
qiielqiie rode ur... 

Le fiaere contiiiua sa marebe. 

L’ombre toinbait... Le brouillard s’épaississait au 
ras du sol... 

Les avenues étaient pleines de voilures qui ren- 
traienl, et dont les lumiéres, påles eueore, se croisaient 
dans les téjiébres naissanles... 

Le cocher s’était arrété aiissi pour al lu mer sa lan¬ 
terne. L’agent proHta de ce ré])it pour descendre ot 
s’fissurer qu’il n’était pas suivi. 

Il rie vil rien de suspecl. 
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Néaiuiioius, il tiit. a i^eiiie ronionlr daiitf la vnihiia' 
(ju’il lui si'iiibla eiiUMidre ci'iei' li's ressorts sotis iin 
poids iiiallendu. (d!iel(|u’iin vciiail-il ile griinper der- 
riére?... 11 dl arreler laaisqutMnenl el sauta :t leiro... 

Il n’y avait porsoiine... 

— All! ea, décidéincnt, s’éeria-l-il, jo siiis le joiiel 
do quelquo lialliicinalioii. (lo ipie o’ost (pie 
do liler los autros... Oii se croit loujours ///e soi- 

meinø... 

Il romonta dans le liacre. 

A [leine avaiL-oii fait ([iiclipics jvas (jiie le iiienie 
moiiYoineiil so ropiodiiisit. 

— delte tbis! s’i'eria le fanx dnc... jo suis sur de 
mon l’aiL!...ll ya (fuelqn’un derrioro ta voilnre ! 

11 haissa doucenieiit Ui glace de devaiil el se Iians- 
sanl jusqn’au coo-her... 

— doidiiiuez a marcher IcntciiKar!, Ini dit-il, jmis 
dans lin inslaid, vons vons arrelerez sans (pie je vons 
prévienne... de crois ([uhl y a ([uelqii'nn inonti' der- 
riéro. 

Le coclier lirandit son foiiet, el lit \r ^’esli‘ di^ i’iii- 
gicr la caisso pour alLeiiulre riiidisciel, inais la Soin-is- 
Grise TarreLa. 

— Non, iion, je veux le siirprendre moi-inenio. 

La nuil (jtaiL a oe nionieuL lonl. å lait veniie... hv 
Oacre veiiail de dépasser les forlilic-alions, (|uand le 
coclier, snivauL les indiealiuns de son ciient, sloppa 





L’apeut était a terre ipio la voilure uh'dait pas 
arreLi'e... 

11 poussa une imprtjeation. 11 n'y avait [lersoniie. 





LX FE.M.ME NL'E. 


II allait repreiidre place duns le véhicule, quand le 
cocher lui cria : 

— Monsieur avait raison... 

— Qite voulez-vous diro? demanda-t*iI d’un ton 
bniscjne. 

— 11 y avait queiqu’un, reprit lo cocher, et ce n’est 
pas un enfant... CVest bei et bien un bomme... Au 
moment oii monsieur descendait a gauche, il se faiifilait 
le \on§ de mes chevaux a droite... 

— \mus ét es sur de c ela ? lit 1’agent, de venu subite- 
menl tres inquiet. 

— Absoluinent sur, répondit le cocher... Je l’ai vu 
comme je vous vois, å la lueur de la lanterne. 

— Kt pai“ ou a-t-il disparu? 

— Par la... 


La cocher iiu]i(juait un massif d’arbustes... 

— G’est singulier! murmura la Sonris Grise... Qui 
cela ]>eut-il etrc?... jM’aurait-on suivi ? Mais qui?... Le 
comle n’est-il pas aussi nai'f tpie je Tai cru et m’au- 
rait-il fait filer? Ce n’est jias ]>ossibie. 

Le policier resta un momont indécis, tres perplexe. 

Il eiit nn instant l’envie de se mcttre å la poursuite 
(lu curieiix quel qu’il fiit, mais il se dit qne ce serait 
inutile. L’autre devait étre agile. 11 était sans doute 
déja lo tn. 

Il revint vers I c cocher. 


— Vous avez remarqué riiomme? denianda-t-il. 

— Je n’ai guére eu le teinps. Il a passé comme un 
eclair. 


— Il (^tait grand ? 

— Ni grand, ni petit. 

— Ta i Ile moyenne? 
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— Oui... 

— De la barbe?. 

— Je ne saurais Irop vous dire... 

— Eidin vous ii’avøz rien vu?... 


— Hieii de posiLif... J’ai apercu coiiune une oiidjre 
s’éloig‘ner, voila tout... 

— C’est bien... Marchez maiuleiiant, et marehez 
vite! dit Tageiit. 

— Ou faut-il aller ? 

— Vons lu’arréterez a rArc-de-Trioiophe. 

— Bien, monsieur. 

Le liacrc se remit eii route... 


LaSouris Grise, tres iiiti’ig:ué, regarda atteiitiveiueiit 
dans ravenue. Il ne vit rien (pii put attirer son atten¬ 
tion. Il ne sentit ])lus ])lier les res.soiis. li n’y avait 
personne derriére liii. Il se dit que sa leri-eur élait lulle. 
L’homine etait sans doute un piéton fatigué qui iivait 
profile de roccasion pour faire un boul de j*oute en 
Yoiture. Cependant fhaljileté avec iaqiieile il s’*'-lait 
dissimulé; la rapidité avec la({uelle il avait ])r*is la 
fuite, cela semblait louche au policier ; aussi, coirnue 
il en avait eu l’idée, laissa-t-il la voitiire tlevanl f.Arc- 


de-Triomphø. Il traversu viveineiU le rnonumunt å 
pied, fit quelques zigzags å travti‘s les pictons t i le.s 
voitures qui encombraient la ijlace å cette heure, puis 
quand il crut sa piste perdue , il reprit un autre Jlacro 
qui le déjiosa a sa poide. 

La Souris Grise rentra cliez lui; (]uitta la barbe et 
le costume du duc Caronetti, qui rauruient géné [itiur 
aller diner a son restaurant et descendit uii inslarit 


aprés avec la figure et le voternent de fageiit Labou- 
reau. Il jugeait qu'il avait assez travaillé ce jour-la ; il 
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allait retrouver liec-eii-Feu pour partag'er avec lui le i 
gain de leur cominune entreprise et terminer la soiré© • 
a jouer tranquillemerit aux dominos, ce qui était leur • 
passe-temps ordinaire. 

L’agent venait de tourner le coin de la i’uo Poiiltier, 
quaiid il entendit iine voix ii’onique lui crier: 

— Au revoir, M. le duc! 

Ij’aiiii de Bec-en-Feu se retourna, médusé. 

11 apercut un homine grand et mince qui fuyait rapF 
dement et {[ui disparat dans les ténébres. 

(icL homme, il l’avait reconnu : c’était Zafari!... 
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I.E HASARD 


Ainsi qn’il l’avait dit å sir Kabius Tlacobson, Zafari 
comptait surtouL sur le hasard, en rabsence rle tout 
renseig’nement et dc loute iridicalion, pour rctrouver 
la trace de Swai-g’a ou de ses ravisseitrs, et Zalari avait 
euraison decouiiiler sur lo hasard, car il le servit a sou- 
bait des le premier jour de ses recherches.L’espiou avait 
pénétrc avec son caniarade Lotichez uufles noinbreux 
inai'cliands de vin de raveuue de Neiiiily, jusle au 
moment ou une sorte de vagabond racoiiLait ime scene 

V 

curieuse dont il avait été témoiii la nuil prccodenle et 
qidit n’avait pas encore pu s’expliquer. 11 était ([ucstion 
d’une voitiiro arretée sur la route, d’im bomme en 
halut descendu de la voiture et liUtant avec énergie 
eontre un individn, pendant fine le vobiruilo partail au 
), — les cbevaux fouettés par lo cocbor. Zalari 
ilressa Toi-eilie. L’hommø .njouln (jUR l'uii iles ilenx 
combattants était loinbé et fine l’autre avait pris la 
t’uite dans la direction du bois. 11 ifavait jjas eu la 
curiosité d’en voir davanlage. étette (pierelle ne le 
regardait j as, et on n’aftrape souvent (jue des tioriniis, 
snrtout la unit, a se meler des fd’laires des aulros. 
D’autant jiliis (jue les particuliers en cause ii’avaient 
pas l’air dVdre de son monde. Une voiture de maitre 
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toute neuve, a deux chevaux. Deux larbins avec uiie 
livrée ébloiiissante. 11 avnit aporgu l’cquipage quaad il 
(lépassait Toctroi et l’avait vu éthicclei' sous les 
luinicres. G’est f[uelq!ies instants aprés (jue le drame 
avait eu lieu, drame aiiquel il avait assisté de loia et 
qu’il avait iilutut saisi que vu, car la voiture allait 
beaucoup plus vito que lui, et elle avait uNe ^'raude 
avance sur lui quancl elle s’étaic arrétée. 

Zafari s’etait rapproché du vagabond. 

— X’avez-vous pas remarqué, demanda-t-ii sans 
aflcetation, (}ue le cocher avait dos ileurs d’oranger? 

“ 11 ine seinble, cn effet, répoiidit rincontiu, avoir 
enlrevu un bouquet blåne a son coté ainsi qu’a la tete 
des chevaux. 

— C’est bien cela, murmura riiomme de coniiance 
du du'ecteur de la Bnnqae (féiiérulo de TEpavgiie inicr- 
1 } ni ion,‘i lo, 

Puis, se touriiant vers Thomme : 

— Vous rappeloz-voLis, dit-il, la direction que la 
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voiture a prise ? 

—> L’avenue tout droit... d'ai suivi longdemps de 
ræil la iuiuiére des liinterues. 11 n’y avait {»as une 
autrr voiture dans i'avenue, sauf des charrottes de 
la i tier, ou do maraicher, et la lue ur n’est point pare i Ile... 
Au rond-poiiit, loquipage nda paru pren Ire a droite. 

— Dien, monsieur, je vous remercie, réponditZnfari. 
II paya sa consommalioa et sortit aussitot suivi de 

Doti... 

— Enfin, murmura-t-il, c’est toujours une piste. 
Xous savons maiutenant de quel coté diriger nos re- 
cherches. Tu vois le hasard! 

Eneirot, le hasard avait biensecondé ITtalien dos son 
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début, et poui’taiit le hasard n’avait pas dil son der- 
nier inot. 

Les deux homilies avaient passé leur jouriiée aux 
alentoiirs du rond-iioiiit de Courbcvoie eii invesU^ 
gations infnictueuses. l^ersonne n’avait aperc;n la 
inyslérieiise voiture. Auciin des niaraichors consuUos, 
et qiii se rendeiit a Paris au milieu de la niiit, n’avait 
croisé réquipage dont oa leur doiinait le signalement. 
Les deux coinpagnons étaient de nouveau découragés. 
Ils allaient revenir dans Paris, qnand Zafari, iiui ])lon- 
geait les regardsdansloutes les voitures (pi’il rencon- 
trait, fit tout a coup un brusijue moiivement au passage 
d’un liacrø dans lequel i! avait eiitrevu ime ligu ro de 
connaissance. 

— C’est lui! dit-il rapidemeut å Loli... 

— Qui lul !... 

— Le duc, oria4-iU puis il ilisparutderriérela voiture, 
laissant son camarade sur la route, tout obasourdi... 

Nous avons vu comment, a pari ir de ce moment, 
l’espion de sir Fabiiis avait suivi les ti'aces de l’ag'cnt 
de la sureté . Il avait mené ce dernicr jiisque clnv. lui, 
puis, å l’aide de ([uebpies louis, il avait fait ja.ser les 
concierges sur son comple. 11 avait api>ris ainsi ce 
qu’était en réalité le fainønx duc avec lequel avait dis- 
tiaru Zagfraria. 11 se croyait désormais sur du sut’cos 
et n’avait pas résisté a reiivio do narguor son adver- 
saire, en le salnant, quaml il rcparut dans son eos- 
tiime d’agønt, dø son nom (reinprunt; jmis il disjiarut 
ct se bata d’aller faire part å sir Fabius des df‘cou- 
verics de la journée, docouvertes précieitses, inespé- 
rée.s,dues toutes au hasarti, oUlont la derniére surtout 
était d’une oxtréme importance. 


IS 
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Aussi ritalien entra-l-i! d’un air Iriomphant dans le 
cabiriet de son maitre. 

— Noiis bnilonSj s’écria-t-il aussiloL.. 

— Coininent? demanda le banquiej', devcnu tout 
pale d’éinotion. 

Apres avoir fait le rccit de sa premiere rencontre 
cliez le inarcliaiid de vin, piiis de sa seconde au rond- 
point de Courljevoie... 

— Voyez-vons le hasard, dit-il, ie hasard dont je 
VOMS pariais, le hasard sur lequel je comptais et qui 
est la jjrovidence dos policicrs... Je snis inaiiUenant 
qui est ce famoux duc... J'ai vu sa li|:,^nrG naturelle... 
je connais son noni, el le {lélle bien dcsonnais dc me 
g'lisser entre los niains... 

— ICt eet liomnie ? demanda sir Faliius. 

—' C’csL lin agen! dø la surelé noinino Laboureau.... 

Kalnns Jacobson ht nn soubresaut, interloqiié. 

— Laboureau, avez-voiis dit 

— Ulli, Laboiii^eau... 

— Mai.s c’est juslemenl le nom (le I agent que la 
prélecturo a ehargo tie faire les rcchcrches pour mon 
gendre. 

— Vons crovoz ? 

V 

— d’oM SI lis certain. 

— Falalité ! murmnra Zalari pcnand... J’ai ]iri.s une 
lansse pistc... Tout est a reconuuencer ! O’est lui que 
j’ai SU i vi, croyant suivre... 

Tout a coup il se frappa lo front... 

— Uependant, ajoiila-t-il, c’est bien lui le l'aux duc 
([iii csl venu cliorcher Zngfrana et l’a fait disparaitre... 

(‘ola, j’ou siiis cerlaiii aussi... (dorninenl l’o.vpliquez- 
voiis ?... 
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— Jc ne rexpliqne pas, dit sir Fabius, de nouveait 
abasourdi... 

— Il y a lå-dessoHS cjuebiue uiystére tju'il Tant tirer 
au clair.., reprit ritalieii... Tout cela u’est pas na¬ 
turel... nous en aurons la clef i)ar Labourenii... 11 faut 
savoir ce qii’ost eet a^’eiit... ce qii’d fait... (|iielle con- 
iiaace oii peul avoir eu lui. Il faut le faire veiiir, Tiu- 
■terroger, le somincr d’expliquer le déguiscniont sous 
lequeljel’ai vu.,, cl uon.s dire ou il a conduit ZaglVanaj 
caro’est lui qui Ta erninenée, j’en siiis sur, absoliinieut 
sur... ConuiieiU se trouve-t-d iiiulé a cotlo lusloij'e de 
la (iispardiou ile Zagfraria.lui qui esL cbargé dedéeou- 
vrir les autours dø iVnlevcinent de la comlesse de 
Groix-Dieu ? 

Le banquier ii’était pas iiioius intrigu*'! qiie son 
agent. 

— Vou.s étes sur de ne pas faire orreur? dit-il. 

— Tout ce (pi’il y a de plus sur... Jo lui .snutieiuirai 
a lui-uiéinc (pi’il est le uieiiie boinine iptc j’iu vu a 
rhotel Mataroff. Hu reste, toutes le.s piocos du fos- 
tuine, les véteiueiit.s, la fausso barbe, lecbapeaii, tout 
cela est obez lui... Une [lerquisitioiifera touLrotrouver. 
Oe n'est pas ia premiere fois d’ailieurs, je ui’en suis 
assuré, qidil prend ce déguiseineiit. 11 change dø [Jiy- 
.sioiioniie a volonttq parait-il, laulut en lioimne du 
monde, taiiLbt en rodeiir de barrieres. G’est le luétier 
qui veut ya, lu'a dit le concierge, qui ideu seuiijle t»as 
plus siirpris... De cette fat^oii, eet hoiume doit tout 
connaitre, non seuleineiit la relraito de Zagfraiia, rnais 
celle de Swarga... 

— Gomment se fait-il qiie ce soit jiisteuuuit ku (jue 
l’on ait désigiui a mon geiulre ? 
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— A la prefecture on ignore ces clétails... On a 
désigtié Tagent qni a fait le premier rapport sur Taf- 
faire. Or, nul n'était plus a inéine que lui de laire ce 
rapport... Je vous disais tout a Thøure que nous bru- 
lions... Xous faisons mieux. Xous avons trouvé... 

— A la condition que Thornme parle. 

— Xous Tobligerons bien å parler. 

— Ooinment cela ? 

— En le mena^.ant de ses chefs... 

— Ce n’est pas nous qui pouvons le menacer... Il 
est ]irobable qu’il nous tient par (fuelquo autre coté.,. 
Depuis quelques jours, le souvenir de Luigi me pour- 
suit, jc ne sais jmurqnoi, dit le banquier qui devint 
tout }iiile. 

L’Italien tressaillit aussi. 


— Cela esl encoro possible, reprit-il... Mais le 
cointe ? Le cointc iTa rien a craindre de lui... 

— Oui... Il faut voir le cointe, et sans retard... 
s^assLirer si c’est bien le norn que vons uTavez indi- 
<jné qui est le noin de son agent a lui... II me semble 
Ijien que c’est cela, mais je imurrais in’elre troinpé... 

— d’y cours, dit Zafari, qui quitta i)récipilaminent 
le caljinet de sir Fabius, en proie å une sorte deliévre, 
causée par Tespoir du succes... 


L’adieu ironiijue de Tltalien a I.aboiireau avait, 
coinmo nousTavons dit, tellenientabasourdi ce dørnier, 
qiTilétait resté comme anéanli h laméme placc... Dé- 
couvert ! Il étaitdécouvort !...Tout était perdu !...Son 
écliafaiidage de ruse si liabilement édifié s’écroulait 
avec fracas. I/agent resseniit a ce moment une des 
j)lu.s vives douleurs qiTil oiit souffertes de sa vie... S’il 
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iie s’étfiiL iKis U'OMVO l;'i uiiiimr jjoiir lesoiUenii*, il serail 
toiiibéa larenvei'se, taiiLle coup avaitéte violenL,cruelet 
inaltendu siirtout... Il voulnt so inetlre a la poursuite 
(le riioinaie, mais ses jambes vacillantes lui refusérent 
tout service. iJ’ailleiirs Zafari était loiii déjå. Il ii’avait 
aucutie clianee de le i'attrai)er... Puls å quoi cela Ta- 
vanoerait-il do le rejoimlre Gela empcclierait-il 
ril omme de savoir ce qu’il sava il ?... 

Au lioLi de courir apivs Tespirei de sir Fabius, il 
revint sur so.s pas. Il avait uiie aiilrø craiiile. 11 avait 
jieiir que t’Italien n’eut juMiolro chez lui el inlerrogé le 
concierpe... 11 voulail s’assurei' de ce détad. Au bout 
de qiielipies jnols, il s’a])Cn‘(;ut (.pie le pi'f-’posé au cor- 
don avait dit sur soncoiiqile tout ce (pi’il savait. Alors 
une sorte de rap*o l’olle s’empara de Tapenl. Il jura 
ineutalemeiit la perte de Zafari, do rob.slacl8 ((ui était 
venu se mellro si inopinoment eii Ira vors de sos com- 
liinaisoii':. Il alla trouver L>ec-en-l’’eii, lo mitau conrant 
en dsuv uiots de se qui se passaii el lui lU loucber du 
doigt de quelle importance pouvaieiit élre pour cux les 
iudiscrétions que ne maiuiuerail pa.s do cominetlre 
Tagent de sir Fabius. Si l’oa so doiilail. de qnclque 
chose a la préfeclure, ils étaieiit pordus! 

Il ne fallut pas un long discours pour faire coin- 
prendro tout cela å Ilec-en-Føu, tpii trcmldait encore 
du récit que lui avait fait son camarade. 

— Que faire ? balbutiait-il... que faire?,.. 

— Gb-ie faii’c? dit la Souris Grise... .le lo sais liien, 
ce qu’il y a a faire; il faut faire disparaitre cel bomme, 
tout de suite, avant qu’ii ait pu pai'ler. 

— Un criiiic ? inurmura Ilec-en-Feii... 

— Un crime, rion; nous jiouvons nous coiiteider de 

IH. 
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le stH|uesti*er pour queique teinps ; mais meme devant 
uii crime, je n’hésiterais pas, ajoiita l'ag'ent avec uri 
regard fro id qui lit tressailtir son collégne. tie n’aime 
pas qii’on ine gene... et je erois qiie notre p)eau vant 
l)ien celle de cot honuiie... Fourqnoi vieiit-il so jeter 
dans iios jambes ?... Il iioiis brisera, si nons iic le bri¬ 
sens pas.., Je prélére le briser... 

— Je lerai ce <jae vons voudrez, dit Bec-en-Feu 


t 

i 
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avec sonimssioii 


Veaez, niers, Hi la Soiiris Grise, qni entraiua son 
?ii-ne... nons causerons en marcbaid... 


Zafari vennit de quitter la inaison de bampie de 
ravenne do l'Opéra... tout' heureux et tout lier des 
secrets (pie le hasard lu i avait ajipris, Ceitc Ibis 
c’était la Ibrtnne... Il la tenait. Elle iie jjouvait plus lui 
écbappei'... 11 re.spirait avec d'inelTables débces les 
bonfi'oes d’air parisien (pii se clégageaierit de ce (|uar- 
tier ai'islocratiipie, illnnnmj d’nn cdtij par l’Upéra, de 
rautre jiar la Goinédie-Franpaise, le lenqilo de la rnu- 
sicpie et celui de i’esprit lVan(;ais.,. 11 se disait (pi’il ue 
quilterait pas 1‘aris (piand il seiaiit richo. il voulait 
joiiir en paix de tons les plaisirs, do tonles les satis- 
laclions, de Loutes les joies qn’il otfre et (pi’ii ne re* 
trouverait pas ailleurs. 11 laisait inenta!(?inent ses 
diéux a la (}rande-Hretagne et a ses bronillards. 
-lien, on efTet, ne rohligerait inaintenanl a s’i^xiler. Il 
réiissir sans crime eorninis. 11 se moqnerait bien 
de ymnir Zagfrana (piand il aurait i’etronvé Swarga et 
tonelie la réeompense qni lui avait été ])romise pour 
cette découverfe... Sir Faluus pourrait charger un 
aiilre tpie lui dusoinde le venger... G'est tron compro- 
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rneUant, les vcngcances... 
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li inarcliait lenLement, tout u ses iirojels ot a ses 
senges... 

Cette ])artie tlu Paris a cel te heure était bien laiLo. 
pour laire rover. L’aveiiue tout eutiere llamtjoyait tie 
iuiniére electritpie. Les vitrines étincelaicnt, pleiiies 
<le ])ronzes et de bijoux. La ciiaussée était eucoinbroo 
(riui va et vient tie voitures ; des processions de pro- 
mencurs ciicuiinaicnt snr les trottoirs. Lo tennis était 
seo et liean, ([iioique froid... tlu air d’oindence et do 
ricliesse se dégageait des largos devanturos, des bautes 
inaisons massives a six otages, éclairées tin bant en 
bas... 

A cette lieurc-iiu Zalari osiiérait tronver ie cointo 
de Croix-lJieu ai! cercle... 

II Iraversait trnii pas nurdiinal, la tctolonrde de ses 
ambitions fnturos, avecrallurctle Perrette pnrtaid. son 
pot an lait, ravenne trAiitin, tpiand il so ■^('iitil saisir 
bruLaleinent, liailloniiøj* et etdever coiiimo tlans nn 
caucliemar. 

n n’avait p;is iait nn inoTiveineiit ni jtnnssé nn cri 
iju’il était ernballé dans un fiacre i[ui allmidait ;i (juul- 
ques pas tle lii. 

Desgroupes s'étaierit forntés. Oii eiibtiirailla voi- 
ture dum air menacant. Pes sergents do villo, reipiis 
{lar les promenenr.s, accournrent. 

La Sotiris Lrisø s’avanga, imnitra sa carte <riiis|iec.- 
teiir do la sureté. 

Les agents s’inclinérent... 

— G’est UH* ci iiniriel tpte Ton vient trarreter, direuL- 
ils aiixcnrieux tjui s’otaiont amassés... 

La voitnro .s’éloigna sans encombre, au milieu des 
commeutaires de la ibule, viveinent éuioliuniiée... 





IX 


L\ se charge 


Les rtXTlRtions perfides de ZaglVaiia a Swarg'a, sur 
soii pore et son inari, avaient fait plus de mal å la 
jeuiio femme (jue son enldvement brutal, le soir de 
ses noces, el sa eaptivité. 

Auonne souffrance pliysique ne ponvait étre com- 
parée anx tortures morales (ju’elle subissait depuis sa 
penible entrevno avec sa terrible rivale. 

Swarga olait une nature droite, fonciérement bon-’ 

ntde. Kile n’avait jamais été initiée aux mystéres de 

* 

l’existence paternello. Kile avait, nu contraire, une 
"rande estime, uue sorte de veneration presque pour 
rauteur de ses jours, tjui lui avait toujours témoigné 
un 1 trofond attacbemeiit et qui avait, de[mis tpi’ils 
vivaient ensemble, satisfait tout ’S ses fantaisies, tous 
ses enprieos. 

Kile n’aui'ait jamais osé soupeonner sir Fabius d’une 
infaniie. Elle avait vécu isolée, sans frottement avec le 
inonde, nc connaissant (pie fort ijnparfaitemeiit les lois 
ot les usages ties sociétés civilisées dans lesquelles 
son mariage allait la faire entrer. Les bruits répandus 
sur son iiére n’avaient jamais eflleuré ses oreilles naives. 
Les brus{[nescbangements de position de l’ancien prince 
N't'iierosi ravaienl a peine surprise. C’étaient la les 
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luclunLioMS oiNlinfiir6.s dtj Iti furLimø ct dø la, viø, lui 
V 9 it dit le liiitiqnier en sourianl. Tout le inoride y 
:taiL sujet. Il avait teint sa barbe, parco que c était la 
node. en Amérique, d’étre blond. 11 avait quitlé le nom 
le prnice \ enei'osi poui* ado|)iei le uoin d nnc maison 
le banqnø dont il preuaiL la succeshion. Toutoela était 
out naturel pour rigrnoi’aute SAvarga, qiii avait tra- 
/ersc, iniiOceuLe et i'adiouse, sans y trem per ses ailes, 
a vie marécageuse du financier aiuéricain. 

Geiieudant, maltjré le soin avec leiinel eUe avait été 
enue a l’écart tle toutes les aventures, la jeune bile 
ivait eu quelquefois tles inoinents ile deliaiice. Son æd 
ivait entrevu des éclaircies qui i’avaienl fait fréniir. 
Elle avait entendu des mols dont olie avait élé étonnée, 
assisté malg“ré elle a des scones domeurées inexpli- 
cables, rnais qui favaiont péniljleinent iinpressionnée. 
En mot ad ro i t de son pore avait toujonrs, il est vrai, 
dissipé cos légers nuages, mais tous les doutes aniassés 
au fond do son anie, qui y otaient restes tapis, poiir 
ainsi dire, s’élaieiU reveilles brnstpiement au son vio- 

lent des paroles de ZaglVana. 

Klaient-elles vraies, toutes ces accusalions?... Son 
pore n’élail done pas un bonnule lionnne? Ktail-il 
roelleinent conpable de loutes ces infainics tpi’oii lui 
reprochait? Elait-ce le poids de ces iiiramies, coni- 
inises par lui, qifelle avait a supjiorler? Uh! comme 
elie aspirait å le revoir, a lui parlcr, å iui entiuidre dire 
que tout cola était faux, car elle iie désesiiorail pas f[ue 
ce ne lul faux et mensongor!... Mais si c’éiait réel; si 
elle s’apercevait å ses réi>onses, a ses réticences qu’il 
lui inenlait, qu il lui avait loujours inenti, eUe ferait ce 
qu’olle avait dit å Zagfraua; elle repoussorait loiu d’elle 
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ceUe rieliosso mal aci[iiisd; ellc rejeltorait ce luxe. 
(rempriuU rpii lui semi;laiL odieiix niaialenant. EHd . 
vivrail do son travitil, fiauvi'o, mistnable peitL-étrc,ri 
niais sans rejjrnoljos! Oe n'olait pas le sang du ban-i, 
({Ilter Hventni'oux do raveime de l’Opéra V|ui coulail..,: 
dans sos veinos; cVdait lo sang de sa inére, [lauvrø.' 
servante tinnm'do at somnisc, dont la vi(j trop courtdn 
avait øl {.i ton le de bdieur ot dc dévoii oment. 

A la jicMsée pno son {xjre pouvait btre indigne, lai 
pauvre Swarga sentail toinber de ses yenx de grosses; 
larnies, (jui coulaieiit lenlement, une a une^ brulautesfj 
comme d(?s goidles de len. 

Un aldre sujet do douleur poigaiaiit s’ajotdait encor© 
a ce chagrin døjå si prol’ond. Elle doutait mainterianb 
do son mari et do son amour. S’il était vrai (jue lel 
coriite ne ravait (‘ponsée qne (»our sa rortiine, mie for- 
tune dont il ue flevtiit, pas ignorer ia source, coniment: , 
pourrait-oile con ti mier a ri'sliinei', et raiiiour ne va, 
l>as sans l’estimo. M avait ainié cette feinine; il Taviiit 
lrom()ée. Et s’il raimait encore, et s’il la froinjjait elle- 

inémc ? 11 avtiit nieiiti å cette femme. 11 é'.ait done 

* 

ca])able de inoiitir, lui aiissi, de feindre des sentiments 
tfii’il n’épronvaifc j>as?.,. Lti grande conllance de la 
jenne lemme en son getUilliomme avait reen niie vive ■ 
attciiUe. Un r()veil Inusqne s'était fait dans l’esprit de 
Swarga, {{iii voyait s'envolcr uno n nnø, anlour d’elle,;^ 
comme des coloiidjes elTaronchées, ses blunches et 
[inres illusions. 

La pauvre femme se débatlait au milieu de ces incer- i 
titudes. Et |ie)'sonne pour la liror de lå! Ibis une (larole 
de consolation autour d’elle ! Sa captivite était douce; 
on ne Iiu laissait mantjuer do nen, mais les lieures lui 
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seinblaieiit lenles eL loiij^ues, longue.-i coirune Jes JoLir- 
nées! Coinbien ile lemps allail-elle resier la, loiii tic 
tout ce qu’olle aiinait? Elle 1‘ignorait. Oti ne lin avait 
riea dit. Kile ne voyail- personne. Line servante lui 
apportait son rcpas et s’éloignait aiissilol, sans lul 
parler. devaieni penser son nére et son niaiå? Ils 
sonirraient comme elle; ils la laisaieiU cherclier par¬ 
tout, inais découvriraienl-ils sa i'elraile? Dans eet 
espoir, elie passait ses jonrnéesa la feiuMre a regarder 
et a écoutor. La nuit, elle ne donnait pas. An moindre 
Ijruit iimsitd son oreille se dressail, son allenti t. 
s’éveillait... Mais toujoui's ricn. La inenie solitude et 
le inénie silenee... 

' La vue de la prisonniére ne dépassait pas le mur du 
jardin. Mainlenaid. ipic la neip-e étail foiidiie, son i‘ep;ai’d 
se })erdait sur la inénie allée salilée (‘I luonnloiie, sur 
ie meine gazon irun vert soinla*e. suivanl le luouve- 
inent régidier des niernes arbusles se baissant et se 
relevant en eadence snus les iiienies coii{ks de vent... 

(lljaipie changement de tenips étidt pour la jmine 
lemme une dislraclion. Kile aimait la |)lnie, qni veanit 
de lemps a antre erépiler sur se.s viti-es. 11 bu sem- 
blait ipi’elle dtait moins senle dans le In-iiit atTolé de 
Torage. L’omlée élait comme mie eompague liniyante 
ipd veiiait bavarder avec ello. Son n'il ilesæuvré siii- 
vait le vol capricienx des iiiiées ipii ibi-maient sur le 
ciel des iignres de monslres raalastiques on des imy- 
sages féericpies dans les sjilendeurs roses on dorées 
dnconcliant; elle conteirqdait revensemeiit la décolora- 
lion lenle dos grandes iignes di* pourpre qai rermaient 
riiorizon. Son oreille notait le.s cris du vmit, lantbt ai¬ 
gus comme dos conps do siniet, imigissants comme 
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des cris de béte ou sourds coinnie des coiips de canoa 
loinlains. G’étaieiit la les seuls passe-temps de la re; 
cluse. Uiie grande mélancolio s'etait emparée d’ellé 
Quelledeslinée luiréservait done lemalheur, quil'avai’ 
prise si bnisquemeiit a la gorge, comme im voleur?./ 

Pendant ce teinps (pie faisait sa geoliére? 

Zagfrana songeait a sa vengeance... Elle v révair 
dans ses nidts solitaires. Une idée lui élait venue, umi 
idée terrible, tjui la faisait firbnir quand elle y songeaitj 
å latjuelle elle n’osait pas s’arréter et pour laquelle elb! 
ne se hasarderait pas å compter sur la coinplieité de b- 
Soiiris Grise. Elle ne pourrait la inettre a exécntioi) 
([u’en trompaut celui-ci comme tout le inonde. Paris er 
serait terrillé... 

t^nr ces entrefaites et comme elle était indéeise en^ 
corc, riialienne re^mt iin soir la visite du ducCaronett 
qui lui appi’il les incidents graves (jui ctaient survenus 
sa découverte par Zafai'i, la poursuite acliarnée de 
celui-ci et enfin Tarrestatiou de respion qui avait suivr 
de pres son exclamation imprudente. Néanmoinsragenl 
n’était pas sans inquictude. 11 craignait ipie Zafari 
n’eut eu le teinps de raconter a son maitre tout ce qu’il 
savait. Il ignoraiL å partir de qnel inomont Tespion 
l'avait suivi , s’il n’avait pas appris la relraite dc 
Swarga et de Zagfrana. 


— Il est temps, conclut-il, de prendre une decision. 
Noiis ne ponvons [las rester dans ce statu quo... De- 
main, anjourd’hui, tout peut étre découvert. Une lettre 
anonyme å la prtdecture, et on fera une desceiite ici... 
Coniineiit vons lirerez-vous de lå? 

U’Iialieime semblait rétlécliir. 

— Vous avez raison, dit-elle, il faut agir... 
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— All! reprit ragent, si j'avais seiileineiit uii pré- 
texlc ])our meLLre la main sur sir Fabiiis 1... 

— Un. prétexte ? iloimuida la femmø. 

— Oni, uii (lélitf[uelconr[uo... uii actc du violoucø, [lar 
øxeiii})le... Je i’eminénerais au depot, provisoirement, 
|)uis Oli provoquerait une encpiéte surses anlécédenls. 
L’allaire iAiigi i’eviendraiL sur reau... Tandis quo iiuim- 
tenant, que voulez-vous que je fasse?... Uii ne m’écou- 
Lerait inéme jias si j’allais raccu.ser. On le mettrait en 
liberto {iruvisoire... Ou riiiterrogøi'ai! jjour la Ibnne... 
et comnio il n’y a (ju’un bcinnie ijui puis.su ie perdre, 
Zafari, ol que Zaiari ne le perdra [las, nous en serions 
poiir notre iVuisse dénmrclic el nolre coiirte honte, sans 
compLer que cela reniuerait bien des clioses, qu’ii vauL 
inieux cii ce inonient laisser donnir. 

ZaglVana avait éeoulé son eoinplico avec uno pro- 
fonde atten lio n... 

— Ainsi vous dites L(u’un acte do violence?... 

— Oni, cela nie suftirait. 

— d’ai votre affaire! dit vivumont ia ieitmio iiiii se 


Le iiolicier etait venu dc lui-moine au devatil de ses 
désirs. Kile cliercliait une occasion. L’ocuasion se jtrc- 
seiilait loLile seule... Une grande lueiir avait envabi 
son eerveau. Ulie tcnait sa vengeance, et sans ({ue son 
coinplice tuiL la deviner. It allait duvoiiir entre ses 
inains un instrument inconscient, (pi’ulle l'eraiL niou- 
voir å son gro. 

— Gounnent cela?.. . demanda ragent. stupéfait de 
celle agil alian. 

— 11 siiflirail de donner un ruiulez-vous a sir Ua- 
bius.,. dit Zagfrana. 

g! 
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— Uii retidez-vous ?... dem .'lia da le faux duc... 

— Oui... Kcoiitez-iiioi 

ZaglVana se rassiL 

— Je vons écoute, iniinnura la Sonris Grise, 

— II fauilraU, coiimienea !a jeune fernriie, troiiver im 
homilie (,ui irait chez sir Fabius.,. Un bomme habile 
quis’y preu.lraitde lason å ne pasexeitersa déllance... 

— Cet bomme est tout trouvé, dit l’ag'ent.., ce sera 
moi!... 

— Vous? 

— Oui... iie vous inqtiiétez pas!... de prendrai le 
costume et la peau du personna^e que je voudrai 
jouer. 

— Vous irez done cliez sii-Fabius, rejjrit Tltalienne; 
vous iui du’cz (jiie vons avøz sur. ris un billet de moi 
donnant rendt;z-vous au comte do Crotx-Dieu... G’est 
vraisembluble, ii’esl-ce pas ?... que je cherche å revoir 
le comtede Gi'oix-Dieu?... 

— Tout å fait, répoiidit Tagent attentif. 

— Vous venez vendre a sir Fabius ce billet tombé 
par basard entre vos mains... Vous hxez le prix que 
vous jngez å propos... li n’aura qu’une idée i\ la vue 
de ce billet, c'est <la ven ir aii rendez-vou.s a la place 
du comte, pour fn’cti'angler sans don le. Vous bu ex- 
pliquez ip.dil lui sera d^autantplus facile de {irendre la 
place du comte ijue j’ai rbabitude de rocevoir mes 
amants, — c’est bien con nu dans Paris, — dans line 
cbamljre obscure, sans Inmiero... Lå il metiendra åsa 
discrétion... vous saisissez ?... 

— iJe suisis tres bien. 

— Duns l’espoir de se venger, reprit Zagfrana, vous 
pensez bien (ju’il n’iiésitera pas å se substituer au 
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conifel... Si i’iilée iie Iiii vetiail pa.*^, o:i pounviit ia lui 
son nier, inais el le lui vioiulra... 

— il’eii siiis pfusuadé, iruirinnra rag-evit, 

— Il s'apit seulement de s’y prendie arlroiteinent 
poui' (jud! n’ait pas de soupQOii ([ii’on lut leiid iiu 
piege... 

— Cela, Je rn’en charge, dille(aiixduc, mais ou nous 
inénera celle coinhinaisoii? 

— CointDeiit.,. Vons ne coinprenez ^tas? 

— Je li’eii suis jias sur. 

— C’e.st poiirtaiit bien simple. Ilatteiid <lntis la chani- 
bre iioire, les iiiains erisiiées, grinpanl tles derits de 
rage, iiiéililaiU ime veiigeance alroce, terrilde, croyant 
déja me teiiir... l.a porte s’oinu'e eiilin. J’eiilre , . Kx- 
plosion d’itijtires... 11 se préeipile sur moi. Je crie !... 
Vons ptiraissez, allirt* jtitriiies claineurs et vous rcjii- 
menez...'rapag*e nocliiruo, leiitalivo de meurlrø... II 
n"eii faut jias plus. 

* — Et si?.,, murinura ragent, (pii ii’osa i»as acliever 

sa peiiséc... 

_s;; 


i quoi?... deiiianda ZaglVana. 

— Si nous n’arrivious pas a temps? II faut tout [)ré- 
voir!... 

— Ne vous iiiquiélez |iasdc iiioi, répoiidil la feuiiticj 
avec un sourii-e cruel qui eut lait frissoiitier la Soiiris 
Grise, lualgré sou iinpassibilité hidjituellc, s’il eu avait 


coiiiprisia 

— r.e plan ue vous plail pas ? repril ZaglVaua eu 
Yoyant son coinplicc rester iiulecis. (Jiielle objeeiioii 
avez-votis a y faire ?... 

V 

— Aucuno, du nioineiit ou vous ii’hesitez pas å 
courir les risijues de co qui peuL arriver... 
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AIoi's c’est dit ? 

O’est dit,.. 

Vous Irez cliez sirFabiu.s ? 

Domairi... 

Il favidnut encore, repriL Zagfrana, pour nerien li 


vfor au hasard, éviier qne le gcndre et lo heau-piu'e 
ii’aieiit le teiiips de se voir entre la remise du billet å 
sij* Fabius et Theure du rendez-vous. 

— Soyoz trariquillc; ilsne sø verront pas. 

— Coiumcnt pouvoz-vous le savoir? 

— Ils sont en IVoifl déjå, ct.je vais faire lornl^ier ce 
Iroid au-dessons do zéro, a la glace... 

— En (juoifaisant? 

— Siinpleinent en racontant d’une certaine facon au 
coiMte rarresLalion de Zafari. Je dois justement le voir 
dcinain matin... 

— - Alors tout ira bien, dit Zagfrana, joyeuse, 

— ileidei« doute ]'as-.. repoudit la Souris Grise. 

— Au revoir, lit ritalieune en hu tendant la main... 

— Au revoir ! répliqua rag’cntcpu s’oloigna. 

— Enfin, s’ocria la maitresse de iMatarolT (juand elle 
fut seulc...voila la mine chargée! Gare l’cxplosion !.., 
IClle va stupélier et épouvarUer méme celui qui aura 
mis lo feu a la méche avec moi!... 

En eflet, Zagfrana n’avuitfait connaitre Pi I.jahoui‘cau 
quo oe (pi’elle voulait (ju’il sut de son plan, car il ne 
raiii'aiL ccidaiiiement jias aidée s’il avait devine jus- 
(ju’ou elle voulait aller. La terrible femme était heu- 
rciise maintenant. Elle tenait sa vcngeaVice! Les cir- 
coiistances l’avaient servie a souhait, et tout semblait 
conspirer en sa fa veur, les événemonts et les hommes. 
Kilo n’avail plus qu’a atteudre patiemment. Ses humi- 
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liations, son double abandon seraienl payés au centii- 
ple. Hienno pouvail plus l’ai'rotoi' dans son æuvro (lo 
haine... 


La Souris Grise, malgré sa finesse, 


n’avait rien vii 


au dela do ce que fltalienne lui avait dit. 11 qnittail la 
inaison de la Garenne, heureux de niettre enlin nu 


grand coupable entre les inains de la justice, a cent 
lieues de soup$onner les véritahles intentions de Zag- 
frana et de siqiposer qn’une vengeanee de femme put 
atteindre nn tel degré d’atrocité ! 
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Aprés rexpIi(*ation pliis qne vive qu'iU avaiftnt eue^ 
siv Fabiiis JacoljsDti n’avait plus revn S'>n gendro. Ce 
(lei’iiici*, malgi'é riiabileté déployée parson beau-pcu'e, 
el qiti avait å pliisieurs reprises arrété les rept-oches 
sur ses lévres, avaif einporté de eet eiitretien iinc fa- 
cheuse impression. Avec la réllexinn toiiLes ses pré- 
ventions revenaieni. Il crovait å tontes les accusalions 

ti 

lancées conlre sir Fahitis. 11 l■ésoluL done de cesser 
loiiles relations avec le l)anqiiier et ne reparut plus dans 
les 
n nfionaJe, 

Son ardenr å retrouver Swarga élait bien refroidie 
niissi. 11 ne pouvaitse défendre <!e pen.ser (pie la jeune 
fdle avait élé la complice de son pore et tpril avait été 
li'ornpé jiar tous les deux avec une liabileLé rare. 11 
comprenait mainteiiant le désintéressetnenl de sir Fa- 
bins, qni avait fait bon niarché dans cetle union des 
qnestions d’intérrt. Ilétait Iropbenreux, inérne auprix 
d’un million, de Ironver pour Swarga une alliance ho- 
norable. Il se rappelait la fai^on dont il avait- con nu la 
Jenne lille qui devait devenir sa femme; il déplorait la 
frtciiitd avec laquelleonaccueillea Paris lesétrangers, 
surtoul quand ils soul riches ou qviand ds ont la répu- 
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tation (le Tefre. S'il n’avait pas rencoiilré chez son 
cousin, lo vicomte Mac-Farlane, cjn’il croyait 

tres collet-nionté, sir Fabius et sa lille, il iie so serail 
pas atnourache de cclle-ci, et il ne serail pas aujonr- 
d’lmi ofi il en était, c’esl-a-dire nni a uri aventiirier 
véreux. 

Peir lant rpie le cointe était plongé dans ces réllexions 
pleines d’ainerlinne, son doinesliijue vint raverlinjue 
rag’ent Lnl)OMreaii désirait lui parler sans retard- II 
donna Tordre de riiitrodidre. 

— Qiie M. le cnmle ine pardonne, fit celui-ci, de 
veiiir le deranger d’aussi bonne lieiire, inais j’avais 
une coniinnrilc ilion grave A lui faire. 

— rVu’lez, inonsiinir, dil le conite. 

— Zafari a été ana'lé bier soir, coinrnen(?^^ hrfde- 
pourpoint !a Sonris Gi-ise. 

Croix-Dien regarda F!tomme avec clonnement. 

— Zal’ari? detnanda-l-iL,. 

— M. le comte ne saiLsaris doute pas, repril Ij'dioti' 
reau, ce ([u’estci;! Zafari?... 

— Du tout, répondil le mari do Swarga. 

— Je vais done avoir rbunnour de i'onsoignor M. le 
cotnlo. Zafari est im ag( 3 rit de sir Kahiiis »lacobson. 
C’est iui (pii anrait élé cbargi^ [>ar ce dernier de tuer 
Liiigi. 

Croix-Dieu ("»lait devenii tros palo. 

— C’esL ddiic vrai, ee tnourlrt*? 

— d’ai tout Hlmi de le craitidro, M. lo coinlo, lit Tagent, 

— Cotnino On ni’a trompi'd nmrtnnra le gen til bom ine, 
qui allait et veriait do long o!i large, tii’s agile... Ainsi 
je vorrai mon boau-péru en cour d’assises!.. 

— Si Zafari parie... 
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— Et il parlera, rnitrmura le comte. 

f- 

— Oli peut le redouler. 

— Quel déshonneur! qnelle hente! s’écria le gent¬ 
leman. 

■9 

I! mes ura r]n regard, comme dans un e vision, rabime 
vers letpiel il roulait... Hans quelle bone niélée (je 
sang allait s’en giou tir le blasen des Croix-Dieu! Gomme 
cen.v qui avaient jalousé son mariageallaieiit sevenger 
inaintenant!... 

Le pauvre genlilbomine semblait å ce point déses- 
péré qiie Laboiireauen eut pitié et jugea qu’il était utile 
de le romettre^un jteu,.. 

— Tout n’est peut-étre pas perdu encore^ M. le 
comte, balbutia-Uil. 

’— Qiie vonlez-vous dire? demaiida Croix-Dieu. 

— >1. le comte pourrait roinpre avecson beau-pére, 

— (.)li! la rupture{3St faite déjal de ne vois plus sir 
Fubius et ne le i'everrai pas avant qu’il nc se soit dis- 

culpé... sérieiisement ; mais j’aurai beaii ne plus le 
revoir, rien n’empécbera que je ne sois son gendre, 
Ic mari de sa Til le puisqne nous sommes in aries niain- 
tenant, et bien mariés!.. Ab! si renlevemcnt avait eii 
lieu seulenient la veille du niariage! 

— Il est jiermis a tout le monde d’étre Lrornpé, dit 
ragent. Du reste, M.' le comte pourra peut-étre 

deinariflcr la nulbté du niariage. Ge sera d’autant plus 

•# 

laeile que M. le comte jieut prouver sans doule qu’il 
n’y a pas eu coliabitatioii?... 

M'ement. 


Laboureau souriL imperceptiblement. 
— C’cst ce que jo pensais, dit-il. 
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Pnis il se retira, laissant Croix-Dieu eii proie å iine 
anxiété proronde. La nullité da mariag-e! Il nc rol)- 
tiendraiL pas! Pour quel niotir? (J^uelle raisoii sérieuse 
avait-il åfaire valoir? L’indignité du pérc?... Oen’éLait 
pas suffisant! De quelipie coté qu’il se tournat, c’était 
la lionte et le ridicule pour lui.Etait-il assez puni! 
C’est done ainsi qu’il devait l'mir, allié a la Olle d’un 
assassin et d’un escroc, (run faiseur tout au luoiiis, 
dont il avait convoité les millions!... Qaelle deg-ringo- 
lade! On lui avait pardonnér du bout des lévres de 
vendre son uom, parce (pi’il le venduit tres dier; inais 
mainlenaiit il se trouvait ravoir donné pour rien, non 
pas a un hampuer au((uol on ne imiivait reprodier ((uc 
sa roture, inais a une sorto d’écumour de eapttales et 
dc capitaux, chassé déjå de Pails, ayanl changé ti'ois 
fois de iioin, enrichi on ne savait cominent, souillé de 
fange et inémc de .sang !,.. 11 ne trouverait plus nn ami 
pour lui serror la main!... On le montrerait au doigt 1... 
C’est ainsi (ju’il enterrait son nom et sa i'ace, — ee nom 


•qui avait cié si grand autrelbis el (juo ses aneotres 
a.vaient |)orté si haut! \'’oilå ou ravaient condiiit les 
suites d’uiio vie de désonliaxs ! 

Le mallieureux pleiirait des larmes de rag(\.. 

Et Swarga? Xe rnimait-i! done plus? Si, il raimr-it 
toujours, inais son amour était, pour ainsi dire, pélri 
de haine niaintenanl. X’élait-ce pas ellcqtii l’avaitcon- 
duit la?... X’’était-elle pas compli(!e do son pére? Elle 
devait toutsavoir! Pomvpioi neravait-eile pas proveiuq 
si el to raimait? Etait-il possible f{u’il y eut tant do per- 
lulie duns ses grands yenx doux auxqnels li neiiouvait 
peiiser sans frissonner Ue.s Ijouffées de désir lui 
montaient au corveau en mérne temps ([ue des envies 

l!L 
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iriiijurier la mnlheureuse, de lui cider toutes les iufa- 
rnies qu’il pensail d’elle et de son pére. 

Mais il rie la reverrait plus. Il detnandait au ciel dene 
plus la revoir, caril nc serail pas rnaitre de lui... 

Le cointe resta lonfjtemps imtnobile, Tesprit pleln de 
ces pensées; puis soudain il redressa la tete. 

— Non, s’ecria-t-il, il ne sera pas dit qu’un Groix- 
Dieu vivra dans celle honle 

Il onvrit son secrctaire, y pritime boUedepistoiets... 
quarid il ful interrompii soudain... On venait de frapper 
a la porte... 

— Etitrez! criaO-il. 

Sir Kabius Jacobson se présenta. 

Le cointc lit un mouvement en avant, rnenagant, 
livide. 


Le boau-pére s’attendait sans doute å eet accueil, 
car il ne sourcilla pas. 

Peul-éire uussi avail-il de son coté Tesprit trop pré- 
occupé poiir faire attention å la physionomie de son 
{fendre. 

L’étoile du grand Fahius avail terriljleineiit påli 
depufs renleveinent inystérieux de Swarga. Son front, 
rayonnant dans le triouiphe. s’était plissé comme la 
suidace d’un lac sous uii vent d'orage. Ses favoris, 
glorieiLseinent j)Oinponnés jndis, étaient rnainlenant 
toinbants et inertes, coiniiie accablés sous finfurtune 
de celiii qui les porlait... 

Il était horri blemen I changé, le pauvre bomme. 

llorribieinenL aussi avait chaug'é sa mai-<on. Le rapt 
mystérieux de sa fille, resLé iiiexplicable pour le 
public, au lieu de lui atlirer des sytnpathies et de la 
pitié, avail, au conlraire, jcté un jour défavorable sur 
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sur ses agissenionls auterieiirs, Ou iie coinpre- 
nnil pns les inotils de eet euleveiiieiit et oii a vite coii- 
dauiné ce qu’oii iie coiupreiid i>as. 

D’ou venait sir Fubiiis? Qii’avait-il fait avaiit de ré- 
voluUounerParis pai’son émission?... Nul ue lesavait. 
Des iudiscrétiotis avaieiit été coiiiiiiises ; des lueurs 
s’élaicnt proiluites, et la couliaiiceétait loiubeetoaL d’iiii 
coup. 

Paris aiiiie les idoles. Il eii pétrit de n’iinporle fjuelle 
argile, niais il s’eii hisse prompteinent et les brise aussi 
faeileiueiit et auS'i vite qu’il les e:eve... 

Depuis eet évéiieineiit, qui avait été laal iiitorprété 
on ne savait poiinpioi. les aet.ions de la Hnnqno fjoiio^ 
rale de tKjeirgne in/ornafionn/e baissaieiit tons les 
joui's et les retraits ile fonds se sucfédaieutsansiiiter- 



L’Aiiiéricain aux abois faisait des efforts sni’buinains 
pour conjurer sa riiiiu', 11 iie voulait pas tombei^ car 
Ild sjul savait jus [ii’ou il desceiidrail, si la chiile arri- 
vail. Mallieureiisoment, mal, 4 ré les prodi;,''es accoiiiplis, 
lu calastropbe se tnoiiLrait partout autour de Itii. Tous 
sescollégues la llairaieiit. La inai.soii de baiupie, <‘ncuiii- 
brée dans les premiers jours de son iiislanatioii par 
les courtiers et los coulissiors, semldaiL mainleuaui 
line inaison abaudouuée avec son praad escaliei* désert 
sur les marehes duquel baillaieid et s’élii*aieut les 
liuissiers iuoccupés et qu’uii froid glaeiaL tombauldes 
pauueaux de luarbre, cuveloppaii... Il yavail, ilurriére 
les grillages des guicliets, des cbucbotciueuLs myslé- 
rieux el des ri res élouffés d’eiii ploves, — cbucliole- 
merits et ri res do:it le visiteur lo plus iudilTéreiil coin- 
ju'end trop bien la sigiiiliealiou; aussi les satelliles les 
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plusdévoués Ji lafoiiune du Yaiikée prenaient-ilspeur 
å leur tour. 

Sir Fabius, avec son iiitellig'ence et son audace, 
aurait pu peut-élre résister å eet assaut et eiidiguerle 
torrent (pii emportait sa banque, s’il n’avait cu en téte 
d’autres p!‘(4occupations qui absorbaient toiites ses 
facnltés. Ces soucis noris les connaissons, mais ceux 
qui les ignoraient attribnaient l’air abattu, presque dé- 
sespéré, tlu Ijanqiiier, au mauvais etat de ses alTaires, 
et ce!a conlribiiait encore a augmenter le déeourage- 
nient gétiéral. 

Four les raisotis q!ie nos lecleurs n’ont pas ou- 
bliées, sir Fabi lis n’avail pas revn Zafari. Il ne savait 
(pie penser dc cette disparition. Il était sur de son 
agent. Celiii-ci ne l’avait pas tralii. Il était done tombé 
entre les inains de ses enuemis? Quels élaient eeux- 
De quelle pnissance mystérieuse disposaient- 
ils? Jusiiu’ou irait leur audace? Gu s’arréteraiL leur 
liaine ? 

Autantde questions poséesdeiuiis longteinps qui de- 
meuraieut iiisolublesel torturaient incessaniinent Tes- 

r 

pritdu banquier. 

Sir Fa bi LIS tombait dans des découragements pro- 
•onds, absolus. Tout son courage rabandoiinait. Il se 
laissail aller au coui’ant du rnalheur conuneuno épave. 
Pourquoi résister? Le pourrait-il? Il avait compté sur 
Zafari, et voila que Zafari luiétait enlevé, disparaissait 
a son tour. 

Qui einployer dcsoiunais ? A qui se conlier? Loti n'é- 
tait (pi’uncomparse incapabled’une action intelligente. 

Il avait ci'u q»ie son gendre lui servirait de point 
d’appui, et ce dernior point d’appui lui-rnérne lui man’ 


ci? 
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(luait.'Lø conite le fuyait. G’était Tisolement partout 
autour de lui. 

Daus cetle détresse, sir Fabius se rappela lu confi- 
dcuce que lui avaitfaite Zafari dans le deruier cntj-etieu 
qu’il avait eu avec hii. Il laliait e^claircir ce qn’élait en 
réalité Tagent Lalioureaii, <jue Zafari avait soui> 90 Mné 
d’étre coin[)lice de Zagfrana. 

Le baiupiier ne pouvait trouver cel uelaircisseinent 
qiTauprésdu comte, aussi sc rendit-il chcz Croix-Lien, 
malgré la répugnance (|n’il avait a l’aire celle dé- 
marche... 

La physiononiie du gentleman n’élait gnere propre a 
lui don ner du courage. 

Il essaya pourtauLde faire bonne contenance. 

— 11 faut bien (pie je vienno chez vons, dit-il d'un 
ton degage, puisque vousne venoz jilns chez inoi. 

— Mon aijstention aurait dn vons montrer, réjdifpia 
le comte d’un ton glacial, (jue je lenais peu å recevoir 
vos visites... 

I..e banquier logarda son gendrø. G’étaiL bien sé- 
rieux cette douche tpti lui lomhait sur Ic crane... 
Croix-Dieu n’avail pas envie de rii*e. Sun regard clail 
tranchant. et froid coinmc nne lame de couteau... 11 
blémit. 

— Jc vois, dit-il airujrcmont, qiTon cst encore venu 
vons farcir Tesprit tle nouvelles liistoircs... 

— Chielles hisloii'es? interrogoa dédaigneu.semeiit 
le comte. 

— Des hisloiros dans le genre de celles (|ue vons 
rn’avez déja lait Thomieur de me rajiportcr... 

— On ne m’a raconté aucuue histoire, répondit du- 
renient Croix-Dieu... Uii est venu seulement m’annon- 
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cerune nouvelle. L’arrestation d’un de.vos agents, un 
nomrné Zafari. 

L’Aniéricain fit un-bond terrible. Un cri d’angoisse 
s’échajtpa de ses iévres, devenues livides,.. 

— Zafari aiToté ? dit-il,., Vous en étes sur?... 

— Absoluinent sur... 

— b^t pourqiini ■?.. 

— Pour !in crime ancien, le meurtre d’un Italien, 
du nom de Luigi... qu'on vous accuse de lui avoir 
commandé ! 

Sir P’abius regarda si le sol ne s’ouvrait pas sous 
ses pas... Zafari arréié pour le rneurtre de Luigi!... 
Voila (pie ce cadavre se levait de sa tombe lui aussi 
pour rnccablrr I... Malgré sa puissance sur lui-mfune, 
il cliancela. Ce dernier coiip rassoniinait. Il vit bure 
(levant ses yeiix (ioinrne une tache do sang (pii flain- 
boyait... Néanmoins il ne voulut pas encore s'avouer 
vaincu. Il so déballit... 

— G’est une infmnie ! hiirla-t-il... Cet bomme s’est 
siiicidé!... On ehcrcbe tout i>oiii’ me perdre 

— Ce n’est pas de vant iiioi ([ii’il faut vou.s dé fendre, 
dit fraidement le comle... Vous perdez done vosexcla- 
mations et volre temps... 

Il était alle ouvrir la porte... 

Sir Fabius érumait de rage. 

iVu moment de sorlir, il se retourna, Tuell élincelanl 
comme une hvéne ; 

V 

— Vous me ineitez dehors ! gringa-t-il... G’est bien! 
Je iii’en souviendrai !... 

Lo conite haussa les épaules avec dédaiii... 

— On ne me tient pas encore! ajouta le banquicr 
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fVune voix sifflanle !... On mo payera tout en g-ros !... 
Tout ce qu’on ine'fait!... Toutes ces calomnies !.. . Tou^ 
ces rnerisonges !... Etpiusqiie vons vous rangez vous- 
meine du c6té de mes ennemis !... » 

■ 

Croix-Dieu le poussa dehors et ferma la porte sans 
répondre... 
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La colere qui s’était emparée de sir P^abius, å lanou- 
velle si inattendue de Tarrestation de Zafari, était tel- 
leinent violenle qu’il avait failli d’abord tomber sur le 
coup, assoininé; puis sa fureur s’était écbappée en 
paroles inconsidérées, en imprécations folies. La fagion 
dédaij^neuse dont son gendro avait répondu å ses me- 
nacos en le poussaiit dehors avait mis le comble å son 
exaspcration. Il était littéralement enragé t|uand il 
sorlit de la maison de la rue de la Hruyére. Il erra un 
moment dans la rue, au hasard, en tournant, comme 
lin animal qui aurait re?ii un viotent coup de baton sur 
le cråiie, puis il se dirigea vers ravenue de TUpera. 

Sa voiture Tattendait a la porte, mais il n’avait pas 
mome songé å monter dedans. Il marchait a pied, 
pro foran t des paroles de rage et de vengeance, heur- 
tant les passants, qui le regardaient avec étonnement, 
bousoulé par eux, insensible et inerte, la face conges- 
tionnée, les yeux hors de la tete. 

En chemin, il congut des plans terribles. Il révaitun 
massacre general de tous ses ennemis et de Thu- 
rnaiiité, qui semblait liguoe contre ku tout eiUiére: li 
était dans un de ces moments d’exaltation oli Ton 
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souhaite la disparitionTles socielos... Tout rabandon- 
naiL et tout se tournait contce Uii... C’était terrildepour 
lui, celte arrestation do son agent. Si Zal’ari parlait, il 
était pei’dn, perdu sans ressources cetfe fois... C’est 
sous le honnet vert du forfat qu’il tenninerait iineexis- 
lonce par moments st brillante... Il se rappelait ses 
jeunes annoe.s, les jours grands d’honnetelé calme et 
dbarnour pur passes pres de la mere do Swarga. Qnel 
déinon l’avait done poussé a aliandonner cette e.xis- 
tence paisililo ]:)onr se lancer dans la vie d’aventnres 
oii Ton so lieurle au crime a cbaque pas?... Que lui 
avait fait laiigi? Ponnpioi Tavatt-il de sa propre auln- 
ritc condamné :i mort el fait cxéeidei’? 11 avait obei a 
un mouvement do colere et <le haine ii’rélléchi. 1! était 
jeune eneore å co moinont. Les imprmlences ne lui 
cordaient pas, et il en avait seiné sa i'oute... G’élaient 
autant de pierres d’aclioppement au.\{}uelles il sehenr- 
tait maintenant. Décidémerit il n’élait ])as foid a ee 
temps-Ia. Tout de premier mouvement, naTf comme im 
collégien a peine degrossi 
11 allait ainsi, so maiidi.ssant lui-méme, so roproidiant 
d’avoir quitté la vie honnéteetse rejirochant de l’avoir 
qiiittée quand il était troji faible eneore pour porter le 
poids de la carriére qu’il voulait embrasser. II s’otait 
conduit coinine un enfant. Il méritait d’éti'e fbueUé 
comme un enfant en plaee publique. .\h ! si c’i'‘tait a 
reoommencer! Mais malheiironsemeid, la vie iio se 
recommonce pas! Il se søntait o[utiséq vieilli avant 
Tage. Son courage s’eii allait. Il avait dans le cerveau 
de grandes lassitndes. L’insomnio le tuail. Ilse ré- 
veiiluit le rnatiti les membre.s brises, comme s’il avait 
été roué jiendanl la nuit. Il aurait été lemps qu’il eCit 
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liM pen fle qu’il se relirat, et c’est au bagne 

qu’i] allait sans doute se reposer. 

A eet te |Kuiséf3, des frisso rrs parcouraient tout son 
corps. [Jes j^outtøs de sueur froifle sourdaieiiL å ses 
tciniies. 

Le ba,L''no ! c’etait done la {pi’il devait finir? 

Kt-Swarga ? Il allait hilaisser dans cette débåcle, 
désliunorée, H la inerci fleses enneniis, et il disaitqu’il 
rainiait !... S’il Tavait airnec réellernent, Taurait-il en- 
traioée avec lui dans le gounVeou il se dobaltait ? Non, 
i! ne rairnait pas ! II [i’airnait rieii 1 II n’avait causéijue 
da niai a Lous ceu.v qtii ravaient apprnché, amis et 
euneujis, et ce mal se tournait maintenanteontre lui... 
Qij’avait-il å dii-ø ? I.)e qiioi se plaignait il ?... Le ehå- 
li ment eta i I trop terrible. I>e mal quhl avait fait étaik-il 
coinjjarable a loiis les mniix accuiiiulés dont il souf- 
frfut?... Lt Zagfrana, et Luigi, n’avaieiit-ils pas été 
punis ? De fjnoi ? D’avolr gOné ses combinaisons. En 
avait-il eu pilié ?... (Jii devait <Ionc éti'e sans misé- 
ricorfle pour lui comme il Tavnit été pour les autres- 
II avait tout mérité 1 G etait justieø, tout ce qui lui 
ari’ivait. La coløre <lu ciel se réveillait enlui et le 



mit å 



t ^ * 


■øci 





El il Ij-avørsait les rues, chancelant, elTaré, lesdents 
seri'éøs... Oh! le Jour trois fois mandit ou il avait 
apergii Zagfrana assise dans la poussiéi'e, son panier 
d’orangos sur ses gefioux !... G’était le })oinl dedépart 
de tontes ses miseres... Qu’avait-il done lait au ciel 
ce jour-la?... Cette femme était la cause de tous les 
mallieurs qui s’élaient abaltiis sur lui... G’est å elle 
surtout qtjMl 011 vouhiil. Que iie dormerait-il pas pour 
l’avoir devaul •lui, le cou serré entre ses maiiis cris- 
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péos! Avec tpiels nig'isscments de joie il retivuigle- 
rait! Avec (juelle soinbre voluiité il piélinerait sur 
son cadavi'e!... 

En pensant a ceUe vengeance, il povissait des cris 
rauques (jui faisaieni retoinaier les passants. 

Onand sir Fabius francliit le senil de la tnaison de 
banqne, nn des gargons se dirigea vers Ini, et tonf 
treinblant devaid lo visage dccoinposé du patron : 

— Monsieur?... dit-il. 

— Quoi ? lit bi’uscpienient le banqniør, cominc re¬ 
veille en sursaut... 

— 11 y a lå lin bomme qui vons attend depnis long- 
temps déjå... 

— Son noni? 

— II n’a pas voulu le dire. 

— Il fidlait répondre (pie je ne re^ois pas les gens 
qui ne veident pas se faire connaitre. 

— C’est ce (juej’ai répondu, mais il a insisté... 

— Je ne le recevral pas ! dit nettemciit sir Fabius. 


L'biiissier s’iuclina. 

Lc dii'eclenr de la Ihiuquc (jvavnde do Vl^'parcfno 
inlevnalioimie entra vivønieiit dans son Cidn'iiel sans 
méme avoir aper^ii le sollicitonr tapi dans roiiibre. 

Cc dernier avait fait un rnouveniciit en rapercevanf 
et avait lixe sur lui des yeux penpuits et li.ii*etenrs... 
11 n’avail, du reste, pis parii altaeber la inoindre im¬ 
portance å la réponse faite å son sujet par le laimpiier 
å riiuissier. 

L’einptoyé s’approclia du visiteur, d’iin air piteux. 

— Monsieur no [>eut pas recevoir, dil-il... Si mon¬ 
sieur. .. 

L’inconnu sourit. 
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— Oiii, oui, j’ai entcndu... 

Il prit sur la table un inorceau de papier, griffoniia 
quebjiies mots au crayon et mit le papier sous enve- 
loppe. 

— Porte ceci a ion maitre, dit-il au garcon sans se 
déconcerter, et il ine recevra. 

L’huissier obéit. 


Il revint au bout d’une minute. 

—■ Eh bien? demanda rinconnu d’un air narquois,.. 


— Monsieur peut entrer.,. 

Il ouvrit la porte au visiteur et s’øffa(;a pour le laisser 


passer. 


Le directeiir otait a 
de corninande arboi'é 


son bureau, son air de dignité 
sur son visage comme im dra- 


peau. On eut dit, a voir ses traits subitement calmés, 
que rien d’exlraordinaire ne venait do se passer dans 
sa vie... On sentait seidenient dans sa voix comme un 


reste de fremissement, le frémissement qiii demeure 


dans les cordes d’une harpe ([u’on vient de faire vibrer 


violernment. 


— C’est vons, diUil au visiteur, qui l’e.xaminait avec 
atterilion et curiosité, qui insistoz i)Our me iiarler ? 

— Oui, monsieur... 


Le banquier dévisagea l’incoimu. G’otait un bomme 
d’une quarantaine d’annoes environ, portanl toute sa 
barbe, une barbe rouge, en broussailles, vétu d*im 


palelot de drap noir étriqué, passé et graisseux, avec 
un col de chernise et des poignets d’une blancheur 
douteuse. Idiysionomie terno, dont les yeux seulsllam- 


baient. 

— Oui étes-vous? demanda le banquier. 
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Pen importe mon uom. Trappartiens a i’aLJi’enco 



Fridolin et C^. 

— (Jii'est-ce (juø c’est qiie (ja? dit sir Fabius. 

— Uiie ageiice de renseiguemeiits dans riiitérot des 
families. 

— Ft que mc vent cette a^ence? 

— Si vons voulez me ))reter quelques miimles d’aL- 
tenlioii, répliqua placideinent rinconiiu, jc vais vons 

it}uer. 

— Parlez, nionsienr, Ilt le bampiier. 

— Notre ag’øjice, coniineruja le visiLeur, a jdusieurs 
cordcs a sonare. Elle eumule. NouroiitøiilodelViirodes 
recberches dans l’iidéret des families, elle se char^'o 

' j* 

également de fonrnir a cenx qiii en ont bosoiii des ein- 
ployés discrets deslinés a fairt' jmrvenir discretsmieuL, 
iiiais sCiremeiit, a lenr destinalioii, les billets donx 
dont la remise ost un pen... comment dirai-je ?... sca- 
brense... scabrense est le inot... .le siiis un des ein- 
ployés discreis de cette ageuce, et a ce titre uue per- 
sonne tpie je ne connais pas est venue me remel tro 
derniéremeiit un billet a faire parvenir a la prnicesse 
Mataroff... 

Sir Fabius tressaillit. 

— A la priiicesse Mataroff? (.lit-iL 

— Oiii... a la princosse Mataruff, j'éjjli(|iia l’liomme, 
sans avoir l’air de s’apercevoir de runmtiou que ce 
nom avait fait naitre... 

— Kt vons avez remis ce billet? interreo-ea le dircc- 
teur de la Ihuique générttk^ <iui avait iieine a contenir 
l’agitaliou ([tii le secouait. 

— .le i’ai remis. 

— A clle-méme?... 
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— Non... a une perftOiine qui coniifiiL sa retraite..,- 

— Et cette retraite? (leinainJa vivemeuLle bariquier. 

— ile rie la con nais pas. 

Sir Fabiiis lit lid gesté de dåsappoinfemcnt... 

”ai la réponse, se 
l'agence Fridoliii, 

— La réponse dø la princesse ? 

— Oni.*. Dans cette réponse la princesse fixe ua 
rendez-voiis pour la nuit de niardi a inercredi å la per- 
sonrie qiii liii a écrit... 

Le hauquier lit un soubresaut. 

— Un rendez-vons?... Et vous savez le lieu de cc 
rendez-vons ? 

— Il est indiqné tout an long dans la lettre... 

I/hoinine inuiitra un papior. 

— Et vous venez me rappremlro ? s’écna sir Fabius, 
qui se pivcipila sur le billet. 

L’inconnn retira la main. 

— Pardon, vons le vemlre, dit-il... Jestiis un pauvre 
diable... Je n’ai jainais élé lieiireux... Goinnie je par¬ 
iais de cette bii^loire dans un café ou sø trouvuicnt 
pi usir urs person nes du inéuie inélier que inoi inélées 
å des agents de police, un de ces derniers me dit : 
— Voila un seeret ((u’on pourrait t’aebeter clier: — Qui ? 
rij) 0 stai'je. — Un bani[uier de l’avenue de l’Opéra, 
sir Fabius Jacobson. Ce.s paroles ne sout pas Lomijées 
dans rorcille d’un sourd... J’ai i'élléclii cette nuit, et 
jo suis venu. 

Hir Fabius semblait j)rofondéineMt absorbé. 

~ Et cette réjjonse, dit-il, a-t-elle été transmise a 
la pers on ne qui raltend?... 

— Xon, i)as encore... 
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— Et vons pourriez... reprit le batnptier, ne pas !a 
Iransmettre? 


— Certairiement... D’autaat mienx (pie nnl nr sait 
que Je la possc^de... 11 s’agil seuleinent d’y migUi’u le 
prix... 

— Soyez traiiquille, vons sercz content de moi, dit 
sir Fabius, qui seniblail tout a son idée. 

— Et je pourrai preiidre la piacc de eet bomme? 
ajouta-t-il... 

— Rien de plus facile,i'épondii rinconiiu en sonriant... 
La belle, in’a-t-ert dit, refoit ses amaiitsdans luie [>iece 
obscure, sans liiniiéro... S(;ulcmcnt, il laudra se garder 
de (lire un niot uii de faire nii gesJe (pii [jOurraiL vons 
trabir, car c’esL sur moi ([ue la colcre de i’umant re- 
tomberait ensuile,.. 


— Suyez traiiquille, lU sir Fabius d’un air soinbi'c, 
elle ne vous dénoncera pas!... 

— Je conipte sur vous... 


— Ne craigtiez rien. 
L’liomme tendit la lellrc. 


— G’est ciiKj mille francs, dit-il, tout de suite.ot 

cinq mille francs aprés... Ge n’esL pas trop cher, 
ajouta-t-ilj ([Liand on aiine bien I... 

_ Gu ([Iland oa liait bien, inurtnura tout bas sii’ 

Fabius... 

Le banfjuier sortit de son bureau cinq billels de 
mille francs, qu’il reinit a rinconnu. 

— Le leudemain du reudez-voiis, vous viendrez 
cherclier le resle. 

— Bien, monsieur, ré[iondil riioimne (|ui se leva et 
salua jirofondcmient. 
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Kn sortant, reinployé de l’agence 
les Miains. 


Kridoliii se frotta 


— Cette fois, se dit-il, fo i de So uris Grise, — car 
c’était lui, — nous le tenonsl 

De son c6té, sir Fabius se seiitait envahi par une 
satisfaclion profonde... Il pourrait done se venger! 
Zagfrana allait étre en son pouvoir!... La chance lui 
revenail. GeLte fois, la misérable ne lui échapperait 
pas... il le juraitbien !... Quelques lieures auparavant, 
il aurait ilonné tout ce qu’il possédait pour la lenir 
seul a seul, les mains crispées autour de son cou 
inaudit, et cette satisfaction lui coutait dix mille 
francsi... G’élait pour rien! 

La vengeance lui tombait du ciel, toule préte, toute 
chande, pour ainsi dire... avec rirnpunité presque as- 
surée... Uin irait le soupponner L’homme ([ui lui 
avait livre le billet do Zagfrana ne le trahirait pas... 
11 serail coinpromis Ini-méine, et son intérot était do 
garder le silence... Décldéinent la IbrLune revenait å 
lui, juste au moment ou il était le plus désespéré... II 
était bien tem])S. De plus, Zagfrana morte, il retrou- 
verait surement sa lille; personne rdaurait plus d’iri- 
lérét désormais a la tenir caehoc, Les nuages sombres 
qui voilaient depuis si longlemps son ciel se dissi- 
paient... Il y restait cependant un point noir, un point 
tros noir, Zafari; inais Zafari ne imrlerait pas... 11 en 
avait rassurance rnaintenanl. Quand la contiance re- 
vient dans une aine, elle n’y revient j)as a deiiii. 

Le baiK|uier attendit douc avec beaueoup de catme, 
mais avec l’impatience d’un anioureux qui va å un 
premier rende;i-vous depuis longlemps desiré, le jour 
et riieure tixés par le billet de Zagfrana. 








I/EXPLOSTOX DE L\ MIXE 


Minnit vcnait tie sonnor. L’aveiiue de Glicliv étail 
(léja j)res<iee déseric. Les devantnres des nuaT.haiuls 
do via seulcs flainhiiicnf. eiicore et quelqiies 1 an lornes 
de fiacrcs étoilaieut Toinbrc ya et la, dans le lointain. 
Uii grand vent sec sotd’llail, balayant de lenips en 
temps la roiite d’un conp de ralale et son levant des 
images de i>onssiére. 8ur le ciel sonibre dos nuées 
tunmltiieuses ronlaient rapidenieiit... 

l'nc voilure de remise s’arreta (ievaiiL nnc niaison 
lierrnéti((nemonL closc, isoloe dos aiUreset ([ue nos lec- 
teurs connaissent déja. Des Inenrs liltraient sons les 
volets du premier élage. On iie dorniait jias dans la 
inaisoii... 

— IJn lionnne élégainment mis, enveJoppo jtis- 
([u’aiix yeux dans un grand f'oulard de soie Idanehe, 
descendit du coniie, le renvoya et l’rappa trois pelits 
conps timides a la inaison mystorieuse... 

La porto s’onvrit aussitot. 

L’homme se recneillit un inslant ponr se raiijicler 
les instructions contenues dans la let Iro qu’il avait in- 
terceptée, piiis il entra sans hositation, donna lo mot 
ile [jasso con venu a la vieille qui se tenaiL sur ie seuil 
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en lui glissant ua louis dans la main, puis il la suivit 
silmioeiisement... 

Tout avait mai'cbé adiiiijailjlement. Le cerbére fe- 
inello n’avait pas eu uti sou[)g!on... I’eut-étre la vieille 
ne eoiinaissait-elle pas riioniine qui devait venir au 
renrlez-vous de sa maitresse. G’était possible; c’était 
rnéme [irobable, car clle n’avait pas eu un moment de 
•doiite el ilo déliance... 

Sir Fa})ius, — car c’était bii, — fut introduit dans 
une piéce obscure* C/était liien la cbarnbre tendue de 
velours noir de Zagfrana dont il avait soiivent entendu 
parler. La lumiére du llambeau que la vieille tenait a 
la main vint s’accrocber un instaiit sur les i)atéres et 
les statuettes d’argent massif, puis tout retomba dans 
les téiiébres, quand la vieille fenna la jvorte apres 
avoir invité Monsieur å altendre patiemment. Madame 
ne devait pas étre lon^lemp.s å arriver. 

Onaud il se vit seul, le grand Fabius poussa un 
soupir 

On ne i’avait pas ti/ompé... Le rendez-vons élait 
séi'ieux... Dans ipieltpies minntes peul-étre il allait la 
teiiir sans déliance dans ses bras... 11 était dans la 
t>lace! !1 était le maitre de la sitnation... Quand il 
songeait å ce que cela lui avait couté, il bii preuait 
comme des accés de rire... Dix mille francs! Dix 
milie li'ancs pom* enlevei' Zagfrana de son cbeniin 
jioiir tonjours!... Dix mille Tranes pour ravoir sa lille! 
et il a\'ait ]jromis deux millioii.s å Zaiai’i, et Zafari n’é- 
tait ariåvé qn’a se faii'e jirendre. Son espion avait rai- 
son. Quaml le hasard se mele de faire les choses, il 
les fait grandement et rovalemcnt. 

Se voir livrer son ennemie, lå, la nuit, dans une 
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maison g-ardée par uiie vieille femme, pendant ini 
rondez-vou? myslérieiix, ipie poiivail-il snntiaiier de 
mieiix?... Un g’iiel-apens concn par Itu, (ioiiiliiné par liii, 
n’aurait pas été plus sur... Ue que c’est(fue la desiinée 
et quelles revanches ironiijnes elle prend parfois !... 

Le banqnier ne ])Oiivait. pas croire (pie tout cela fut 
reel... H s’imaginait etre !e jonet d'nii réve... (’/etait 
vrai pmirtant, tnut f'dait vrai... 11 se tatail. Il ne dor- 
mait pas. 11 était bien la... rVétait luen ini, sir Fabiiis, 
tout éveillé, el. c't^lail blen elle qu’il alteudait... C’élait 
bien la fomine qu’il hai'ssait le plus an inonde, celle 
qn’il anrait v'oiiiii de[)iiis lon^teinps anéanlir au itrix 
de sn fortnue ! Par mouienls des dout(^s le prenaiønt. 
Si elle no venait pas! Mais si, elle allail ai’river. La 
vieille le lui avail dit. Ou l'alteudait... Ellene inamjue- 
rait pas ce rendez-vons... Elle seniblait (rop y I en ir. 
Elle avait pris trop de prfH’nutions pnnr (pi’il aboiilil. 
Tout élait iridi pié dans la leUre, de point eu point, 
L’heiire était |)récise. Le mol avail été bimi doiuié a la 
portiere. G. lle-ci était jiréveuue... Iben nn rariéte- 
rait... El le ailait paraitre !... 

Sir Fabius protait l’oreille, Aucuii bi'uit... Les Imr- 
leinents lugidires du vent ((ui venait se briser centre 
les murs roiidaient le siletico de riiitérieur ] ilus [u'olVmd 
enc-ore, plus .souril, poiir at nsi dire. Si le bainpuer 
avait été superstitieu.x, il anrait frissonné dans celle 
grande solilnde... 

Tout a coiqj il Iressaillit... Ou avjiil frappé a la perle 
doucemerit. . 


Sir Eabius écoiitn. 

il y eut cemme un battemcnt de porte silencienx, des 
froufroiis de sole dans les cunloirs... 
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LA FEMME NL'E 


C’était elle!., 

L’Ainéricain étail violemmeiit éniu... Son cæur bat- 
taitaseroinpi-e... Il se prépara... Depuis qu’il savait 
le rendez-vous il avait combiné son meui'tre. Il fallait 
surprendre Zagfranaarimproviste, avant qii'elle eut eu 
le temps de se reconnaitre, de soupconner qu’elle avait 
été troinpée... 11 fallait la coiicherpantelantea ses pieds 
a la preniiére attaque... Auti’ement elle était vigou- 
reiise... Kile sedéfendrait... 11 n’en serail pas le maitre. 
]! y aurait dn bruit, du tumulte... On viendrait... 11 
devait rétrangler sans qu’elle eut pu pousser un cri... 
jeter l’alerte... 11 descendrail ensuite trancfuille- 
ment,.. La vieille lui ouvrirait la porte sans dé- 
liance... Kt il }iartirait11 partirait vengé, enfin! 
Oui irait ensuite le chercher et penser å lui?... La 
vieille ne pourrait mémepas donner son signalement... 

Cependant, rnalgré le bruit (jui s’était fait en bas, ia 
porte ne s’ouvrait pas... 

Il sernbla au ban(p]ier qu’il y avait dans le couloir 
d’autres aliées et venues... G’était Zagfrana avec la 
vieille sans doute... 


L’irnpatience comineiiQait a le gagner... Tout .son 
corps IVéinissait... Le temps lui semblait d’iine lenteur 
insupportable... dans cette attente impiiéte... 

Enlin les marclies de Tescalier géinirent... Ou mon- 
tait... 

Le lianquier se dirigea vers Tendroit ou il croyait 
savoir la porte... tout prét, les rnains en avant... Ses 
yeux devaient iiiettre dans les ténébres deux points 
luinineux comme des yeux de loup, tellement ils bril_ 
laient de haine joyeuse,.. Ses nerfs vibraient, tendiis 
et cris])és... 
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La jiorte s’ouvrit doucement... Il y eut comme ane 
sorte do Iticiir l)!anche dans l’ombre opiUfue... O’était 
elle... Sir Fabius se jeta d’uri ijoiid sur sa proie... Ses 
maiiis Uovreusos, un inomeiiL égarées sur la poitrine 
et sur les éi>aules, arrivérent au con ([u’elles serréreut 
comme dans un étaude fer... La victime, terriliéesans 
doute, n’avait pas eu le temps de jeter un cri... de 
faire un mouveinent... Ello s*al)attit a terre avec iiii 
rale sourd 

Lo lu\n{{uier poussa un Imrlenient de joie... 

— Ah ! coquiiie, di LU, je suis done veng-é !... 

Jl sejeta sur la femme, lui écrasa la iioitjåue sous 
son genou... 

La victime ne rcmuait jilus... Ses taembres étaient 
inertes... 

— Elle ost morte! nuu'inura Fabius... Eile devait 
périr de mes mains !... G’était écrit... Je l’avais mar- 
quée déja, marquoe pour moi !... Pour ma ven- 
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geance I... 

Il déllt le corsage de la morte, cliercba å tåtous la 
lettre ([ui avait couturé le sein do son ennemie... Sos 
mains se promenérent stir un sein ferme, uni et poli 
comme du marbro... 

Sir Fabius se redressa, tout livide, les clieveux 
hérissés, avec des trainées de sueur froide dans le 
dos... 

Co n’était pas Zagfrana !... 

Il battit les murs de ses mains, avec des hurlements 
liorribles. 

— Pc la hmiiore, criait-il, de la luiniéie ! 

T’n souppon épouvaiitable, inseusé, foii, lui était 
venu. 


«• 
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Il se figfurait que c’était sa fille, Swarg’a, qu’il avait 
luée, 

Pourqiioi celle idéeluiétait-ellesaiitée å resprittout 
å coup?,,, C’était monstnieux ! 

Il tournait dans la piéce comme une bete fauve... 
Aiicun bruit ne s’eiitcndait dans la maison... Pas de lu- 
miére,,. Et ilne trouvait pas la porte... Il se brisaitles 
ongles au velours, qu’il essayait vainementde déchirer, 
d’écQrcher pour Irouver une issue,.. 

Ce premier moment de terreur passé, il se dit que 
ce n’était pas possible; qu’il perdait la téte... On 
s’était trompé... Il était venu åunautre rendez-*vous.., 
dans nue aiitre [liaison... Il n’était pas chez Zagfrana... 
C’était une inconnue qu’il avait étranglée. 

il revint å la morte, la palpa de nouveau... ' 

Son épouvante le reprit, (juand il déroula les tor- 
sades épaisses et soyeuses des cheveiix. G’étaient 
los cheveux de Swarga. Il les recormaissait an con- 
lact... Le miserable se Icva de nouveau, tout hérissé 
d’horreur et rcnouvela ses cris et ses appels désespé- 
rés... 

On y répondit par un ricanement sourd, qu’il 
reconnut aussitot... Puis la chambre s’éclaira sou- 
dain... Sir Fabius vit sa fillo étendne a ses pieds,, sans 
mouvement, plus pale quo sa rolie blanche. G’était elle 
qu’jl avait assassinée... 

Un cri rauque s’écbappa de ses lévres... Il battit un 
iiioment fair de ses bras, puis il s’abattit comme une 
masse a coté tlu cadavre. 

Zngfraria contempla im instant ce spectacle ; uii sou- 
rire de satisfac ion erra sur ses lévres... puis elle 
ferma la porte et disparut... 
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11 était temps... Des pas rapides moiitaient l’esca- 
lier.. . 

La Soiiris Grise, suivi de Dec-en-Feu, se préoipila 
dans la chainbre. 

A la vtie de Swarg'n et de sir Fabius étendus et qui 
semblaient morts, il lit un l)ond de surprise. 

— Qu’est-cø qiie cela si^ndle? niurinnra-tril. 

11 se penelin, tout slupélait, sur les deux cnrps... 

— Mais ce ii’est pas Zn^lVaiia, dit-il... Qui est-ce 
done?... 

Tout a ronp il eut un tressaillisscmcnt (ré])onvante. 
Une prdetir livide couvrit son visai^e. 

— J’ai été joué! s’éei'ia-l-il... Ah ! la uiisérahle !... 
Elle doit étre ici encore, Dec-en-rou... 11 nons la l'aut! 
Noms reviendrons ici ijnand nnus i’aurous Irouvéel.. 

11 se précipita hors de la (diaiubre. Son collej^ue le 
suivit doeileinenl , sans coniprendre.. . 

Qnand il ent fouillé toute la maison sans resultat, 
l'ag’ont revinltout désajqtoiiiLé pres ih^ sir Fabius ctdo 
sa lille, 

11 se peneba sur eiix, leur mit la main sur le 
cæur. 

— La femme est morte, dit-il. 

— Et riioinme? demanda Dec-en-Feu. 

— Il respire encore... 

Les deux agents fruppérent dans losrnains du lian- 
quier. 

— Je coinprends tout niaintonaut! murinnrait la 
Souris Griso. J’ai éto rouié comnio uii ajjpreuti... Ton- 
nerre! (;a iie se passera pas aiusil... Fdle mø tombera 
un jour dans los pal tes, la grediue!.. 11 n’y a <jue les 
femmes imur concevoir iles vengeances pareilles!.,. 
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O’aurais du me méfier, mais on ne s’avisa pas de 
tout. 

liec-en-Feu regardait son compagaon avec des yeiix 
gros d’étonnement. Il ne coinprenait rien å ce qu’il di- 
sait... 

— Voyons, lit-il ensuite iinpalienté, m’expliqueras- 
lu ce qiii se passe?. 

— Coininent, tu necornprends pas?... Gerendez-vous 
(pi'elle m’avait fait donner aFabtus pourque nouspuis- 
sions le pfendre en llagranl déUt et rarrétcr... Ge n’est 
Ijas elle ((ui y est venue... G’est la fule de sir Fabius 
ipj'ellea amenée åsaplace.. Gomnients’y est-elle prise? 
de rigriore... Qu’a-t-clle dit ålajeune i'einme? Je n’en 
sais rien... Elle lui aura fait croire ([u’elleailait revoir 
son inari... Gelle-ci auraété trop lieureuse. L’imbécile 
de pore, tout asa vengeance. croyantlenir enlin Zag- 
frana entre ses jnains, l’a étranglée comme un petit pou- 
let... Fauvre enfant!... Elle mérilait luieux !... Le pore a 
tué sa propre lille, et quand il s’est ape]‘cu de son 
erreu!', il est toinbé a la ren verse sans mouveinent, 
pendant que Zagl'rana j)renait la liiiteen le narguant... 
Voila cø qui s’esL passé Ge n’est pas diflicile a re- 
coiistiiuer. — A’ous avons joué lå-dedans le role dedu- 
j)es... G’est nous ({ui avons chargé la mine qui vientde 
laire explosion.. On nous a pris pour deux niais.. Ah! 
c’était bienmachiné!. Elle estvraiment forte, cette fem¬ 
me!.. Mais on ne se joue pas impunément de la Souris 
Grise... Et ellene remportera pas en Faratlis!. Ooelle 
aliitude allon.s-nous avoir maintenant eii[)résence de ce 
ineurlre?... Le dénoncer?... arréler riiomme?... Etsi on 
a des doutes a la prélécture? 8i on soup^onne (jue 
nous avons trempé dans cette affaire?... Tonnerre! nous 
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voila jolis Sais-tu ce quo iious avons de 

mieiix a faire, puisque ZaglVana n’est plus lå et que 
noLiS n’avons pas cVespoir de la prendre? 

— Non, répondit Bec-en-Feu. 

— Eli liien! c’est de liler... Sans tamboui* ni troiU' 
pette... sans qu’on nous voie...- incognito^ comme les 
monarques. 

— Et riiomme ? murmura Tautre af»'ent. 

— Il 1 ■eviendra å la vie s’il peut, mais le meilleur 
pour hii maiiitenaiit^ cc serail de ne pas y revenir, car 
iin’y fera [las jolie lig-ure. li n’y a plus personne dans la 
bara(}ue... La vieille esl partie. Zagfraiia a disparu,.. 
Siriiommene reprendpas connais.saucc, ouretrouvera 
ces deux cadavres quaiid on poiirra. Ea nnus donnera 
du moiiis le temps de rénéchir. S’il u'eu meurt pas, il 
se déljroiiillem comme il rentendra. 

Bec-en-Feu n’avait aucuiie objection a faire. Il ap- 
jirouva de tout point ce tpie lui di.sait son collcgue, et 
les deux agents ([uittérent avec prccaulion la uiaison 
de ravenue de Olieby, qui 1 ‘etomba dans son silence 
sornbre... 
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VOYAGE PKEClPlTli 


Un inatin de jiiillet', par ini temps lunt Men d’aziii’j 
dans la diligence qui fait de qiiatre a eintj heures le 
trajet de Hayeux a Arroinanchos, se Irouvaiont deux 
voyagonrs (pie nos lecteurs iie farderonl pas a 
reconnailre. Le premier, rnince et fréle, la Imrbe et 
les cheveux bianes et conp(!’s ras, les Iraits latignés, 
mais ræil étineelant ot vii',.iio qi al lait pas la portiere, 
attentii’a tout ce tpii se passait sur la roulc, ipii se dé- 
roiilait toute jaune entre d’épais inajisifs de vortliire 
sombre. Son comj>agnun, gros et earré, géiiti par un 
eniboiipoint précoce, soinineillait dans im coin, avec 
des oppressions de bæiiC troji gras... 

Tons les deux portaienl un costunio de voyageur, 
sans elegance inais propre, vesion de drap jioilu, tpia- 
drillé, et eltapeau inou... sacoche au cdté... 

Tout å coup le niaigre poussa violeinnient legrasdu 
coude. Gelui-oi ouvrit des yeux aliuris, gonllés de som- 
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meil, poussa une sorte de inugisseiiient sourd et inter- 
rogea de Tceil son coinpagnon. 

" Regarde ! dit ce dernicr... 

Et du doigt il lui désigna le panorama s}jlendide qui 
se déroulait sous les yeux du voyageur, au fur et å 
mesure que la voitiire avancait... Cela inéritaitla peine 
d’étre vu. Un vrål décor d’Opéra... Au pied du coteau 
sur letjuel on se trouvait les maisons d’Arronianches, 


irréguliéres, cotistruites en pierre blanche et en briques 

rouges, couvertes d’ardoises noires, de Luilespourpres 

ou de chaume doré^ semblaieiit sommeiller dans une 

brume bieuatre, disposée le plus piltdresquement du 

monde, avec leurs clocbetons, leurs tourelles ou leurs 

toits tout simples, en penle... A Thorizon une ligne 

verte sur iaquelle des blancheurs d'écumeparaissaient 

et disparaissaient vivement, comme des eclairs argen- 

tés. C’était la mer... Le premier planétait occupé par 

■ 

des verdures de toutes nuances ou des tons blonds de 


champs de blé. Lå dessus se ievait le soleil, qui se- 
mait sur tout de la poussiére de diamant. 

Le gros hornine jetadevant luiunregard indifférent, 
ennuyé d’avoir été dérangé. 

— .\h! på, dit-il å son coinpagnon, é.st-ce pour me 
faire voir cela seuleinent que tu in’as arraché brusque- 
ment hier soir å ma brasserie, jeté dans un wagon, 
oii on était tres mal, bonde de voyageurs, ou j’ai 
å peine pu fermer rueit, poussé eiisuite dans un omni¬ 
bus dont cliaque ressort semble m’enlrer dans le ven- 
tre?.. 

— Peut-etre, répliqua l’autre, qui sourit. 

Son collég'ue ilt un mouvemeiit d’impatience. 

— tJu sommes-noiis eiilin? murmura-t-il. 
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Nous sommes arrivés, répontlit tran(|uillement Ut 


petit. 


— Ou?... 

— A Arromanclies... 

— AiTomanches, qu’est-ce que^a, Arromanciies? 

— G’est une petile plage siluée entre l 'ort-eivHessiii 
et Asnelles, dans le departement du Calvados. On y 
accéde par Bayeux, ou le chemin de fer sUu‘rel.e et ou 
Ton prend la diligence dans lacjuelle lioiis sommes... 
11 y a de cimj å six cents habitards, trois hotels, des 
villas que Ton loue aux liaigiieurs rétc... On pourrait 
y récolter du cidre et y pecher dir maqnereaii, mais oii 
tie récolte pas de cidre parce (jn’il ne vient pas de 
pommes et on ne péche yms de maquercaii, |>arce que 
le maquereau ne donne pas... Es-lu satisl’aiL?... ajouta 
le petit homine avec uii lacanemeut ironique. 

Son compagnori haussa les épaulos d’un air agaeé. 

— Et (pi’y venons-iious faire a Arromanclies?... de- 
manda-t-il, car je ne nreii doute pas encoi'e... 

— Nous alloiis dorniir d’ahord, jiour avoir les ide'os 
plus nettes, car le chemin de fer me hrouille l'espril... 
De plus, je ne suis jilus jeune et le voyage nie 
fatigue... 

— Et que ferons-nous ensuite?.,. Alloiis-nous rester 
longlemps ici?... 

— Je ii’eu saisrien encore, mais, fui de Souris Orise, 
si j’y trouve ce que jo cherclie, tu ne te plaindras pas 
de m’avoir accomjtagiié!.., 

Lo gros hornme, a ipii nous alions desormais donner 
son nom de Bec-en-Keu, so coutenta de son pirer 
bruyammønt et ne chercha pas å se reriseigner autre- 
ment. Il savait que c’était inutile, son ami rayaiit 
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depuis longtemps habitué å ne lui cUre que ce qu’il 
voulait perclre.., 

Cependant la diligence était entrée dans Arro- 
manches. Elle suivait la route qni coupe en deux le 
village, å queiques metres de la mer, dont on enten- 
dait le mugissement sourd, et elle s’arréta-devant 
l’hotel Chrétien... 

La Souris Grise et son compagnon en descendirent 
et demandérent deux charnbres qu’on leur donna irn- 
médiatement... 

Pendant que nos deux voyageiirs reposent, nous 
allons faire connaitre au lecteur ce qui avait motivé le 
voyage des deux agents... 

On se rappede que la Souris Grise et Bec-en-Feu 
avaient laissé seul, dans la maison de l’avenue de 
Clichy, prés du cadavre de sa lille qu’il venait d’étran- 
gier de ses propres mains, sir Fabius Jacobson. 

Les policiers avaient eu grand'peur d'étre compro- 
mis- dans cette affaire, et il fallut, en effet, toute l’ha- 
bileté de la Souris Grise pour qu’on ne les soupponnåt 
pas d’y avoir joué un role... 

Le lendemain du crime, dans la journée, uiie note, 
parvenue å la préfecture de police, lit connaitre qu’on 
avait entendu des bruits i nso li tes dans iine maison 
inbabitée de ravenue de Clichy. On supposait qu’il 
avait du s’y passer quelque événement exlraordinaire. 

Le chef de la sureté lit appeler la Souris Grise 
et le chargea d’aller, avec le commissaire de po¬ 
lice (lu quartier, faire une descente dans la maison 
qu’on lui désignait. Au moment ou l’agent allait partir 
pour exécufer eet ordre, iin gardien de lapaix entra et 
vint parler bas å Toreille du pobeier. 
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Celui-ci Tit un gesle pour retenir la Souris Orise, 
puis quand Tautre se fut éloig-né... 

— Eli Lien, Labourean, liu ditdl, vons idavez ri en 
de nouveau sur Tenlevement de la comtesse do (’roix- 
Dieu ? 

L'agent fit uii inouvenient d’inquiétude. Uu'esl-co 
qiie son clief vcnait d’apprendre et (jiie devad-il ré- 
pondre pour ne pas se coinprouieltre?... 

— Non, rien, dit-il aprés un moment d’hésitation... 

— Voila line nouvelle complicalion (pii se produil... 
dit lo foiiclioiinaire. 

— Gomment ceia? domanda l’a^ii'eiU anxieux, 

— Le comte s’est suicidi' celle iiuiL. 

Labourean lit uri liond de suiqirise. 

— Lc comle suicidt'?... 

— Oui... On m’en apporte la nouvelle a rinstant. 
G’est sur votre chemin... Vons allcz y passer, IVure les 
constatatioiis nocessaires... 11 parail ipdil y aplusieui's 
heures déja (pril ost mort. 

La Souris Grise s’inclina ct s'éloij^na, 

L’a^'ent était violemment émn, malp-rc son impassi- 
bilito habitueile. Il ne doiilait pas, eii elTet, quo le 
comle ne se futsuicidé a la suite des rovelalions qu’ii 
lui avait faites, et il poiivait s’altiåbuer ime boiiue part 
de rosponsabilité dans celte mort. 11 est vrai, (run 
aiitre c(ité, (pie ce snicide arrangeait siiignlioremont 
ses alTaires. La seute jiersoiino (pii avail iiit(jret a 
rctrouver Swarga et ([ui iiut i^ucoiuiaitro son cadavre 
étant disparue, le mcurli*c de ravemie de Clichy avait 
Ijieu des chances de passer au ran" des ci'imes myslé- 
ricux dont les autours comme los victimes demeurent 
toujoLirs inconnus et (|ue roii classe au bout dcj quel- 
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ques sernaines crenqucte inutile, dans les cartons pou- 
dreux de la préfeclure. En dehors du comte, sirFabius 
étail le seul qiii jjul donner queiques délails sur cetle 
oJjscure aflaire, et c’était lui qui était le plus intéressé 
a ne pas parler.., 

Les évéiieinents scmblaient done s’arranger au g^ré 
de la Souris firise, et cepeiidant Ibigent n^étailpas sa- 
lisfait. liieii qii*il n'eut plus maintenant rien de fåcheiix 
a craindre de i’assassitiat de Swarga, il était resté tout 
lionleux dela fa^ou dont ti avait élé Jouo par Zagfrana. 
Lui, la Souris (Irise roulé par une lemme ! Il n'en l e- 
venait ]>as... 11 faisait d^eflroyables serments de ven- 
geance. 

Tout en réfléchissant ainsi, Tinspecteur était arrivé 
au domicile du comte de Croix*Dieu. La loge de la con- 
ciergc était pleine de gens effarés. Laboureau déelina 
sa (|ualité et se lit conduire pres du comte, 

Croix-Dieu était élendu sur son lit. D'une paleur de 
cire, le visage calmo, il ressemblait å une statue. Ses 
Iraits n’étaient pas coniraetés. II n’avait pas souffert. 
Le conp avait du le Ibudroyer. Le médecin qui setrou- 
vait lå inontra å Tagent la blessure, un petit trou rond 
sur !a poitrine, å peine sanguiiiolerit au bord. 

— 11 s’esL atteint en plein cæur, dit-il. 

On avait relevé le corps au pied de son canapé et 
on l’avait porté sur le lit. On ignorait Theure å laquelle 
le comte s’était tué. Le valet tle charnbre, ne l’enten- 
dant pas remuer, s'étnit basardé å pénétrer dans la 
charnbre sans avoir élé sonné,' et l'avait trouvé lå. Il 
tcTiait encore son revolver å la main et il était déjå 
froid. Voila tout ce ([ue l’on savait. (Juant aux causes 
du suicifle, oii ne les connaissait qn’iniparfaitement. 
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Le domestiqiiø préteiidait que son maitre était niiiié ct 
qu’il avait été tres affeclé de la disparitioii mysté- 
rieuse de sa femme. 

L’agcnt en savait lå-dessus plus long que ceux qui 
le renseignaient, aussi se contenta-t-il d’une enquete 
sommaire, puis il se rendit avec le commissaire dans 
la maison de Taveniie de GHchy, 

Le corps de Swar^a fut retrouvé å la merne placo 
ou la Souris-Grise l’avait laissé, mais sir Fabius avait 
disparu, au grand étoiinemeiit du jjolicior, qui cs])éi‘ait 
retrouver le banquier pres de sa lille... 

Oii lit des perquisitions dans toute la maison, sans 
resultat... 

Le commissaire ne savait (jue penser... Il y avait eu 
erime certainement. La pression des rioigts était tres 
visible sur le con do la morte. Laboiireau opinait poiir 
un crime également, mais quelle était la victime 1 J Vot'i 
venait-elle? Pounjiioi l'avait-on litée?... Autant de 
points d’interrogation i)our lo magistrat, points d’in- 
terrogation auxciiiels Tageiit se gardait bien de ré- 
pondre. On fit venir un inédecin, qui déclara que 
la femme avait cté étranglée et (lue Tassassin avait mis 
dans son crime une énergic et ime force incroyable.s. 
La victime avait du étro suri'aqu('‘e aussi tot, afllrmait 
rhomme de l’arl. Le commissaire, aprés avoir fait son 
rapport, lit enlever ie cadavre et le lit transporter a la 
Morgue, oii il ne fut pas recomiu. La comtesse de 
Croix-Dieufut enterrée au Gliam[»-dcs-i\avets, dans la 
fosse commune on sont transportés les inurchuhées 
aprés le séjour réglemeataii’e sur les dalles. 

En quittant le commissaire, ragentse reiidit pour son 
propre compte å la Uniique (jånéi'dlo de }' Epnnjne i nier- 
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nationale. Il trouva laniaison dans un grand désordre. 
Tons les employés al'folés. On étail en Irain de mettre 
les scellés. Un iiquidaLeur jndiciaire avait été nommé. 
Ouant au directeur, un garcon affirmait Tavoir apergu 
dans la inatinée, niois il avait eu de la peine å le re- 
connaitre, tant il élait changé... 11 semblaiL avoir vieill 
de dix ans... Jl était tout blaiic. 11 rie ravait pas vii 
sortir et ne lo relroLivait plus... Un autre prétendait 
i’avoir aperpu avec un lioinine qu’on avait déjå ren- 
contré souvent dans les bureaux, inais dont on ignorait 
le nom. 

La Souris-Grise pensa aussildt a Zafari, mais il se 
dit qne Zafari était en cage et il repoussa cetle idée... 
Gependantj quand il rentra a la préfecture, il apprit 
que Zafari s’était évadé la nuit précédenle, — qui 
avait été vraiment une nuit å surprises. 

Des lors, Laboureau ne douta plus que ce ne fut Tes- 
pioii italien qu’on eut vu avec le banquier, et il supposa 
que les deux bommes étaient partis å la recherche de 
Zagfrana pour la punir. 


Tels soiit les événements qui s claient passés le 
lendemain du meurtre de Swarga par son pére, Per- 
sonne ne supconnait le draine effroyable fjui s’était 
accompli et dont la Souris Grise aurait seul pu donner 
la clef... 

Apros la premiere émotion causée par la décou- 
verte d’un cadavrø de femme dans une inaison abam 
donnée et par la nouvelie du suicide du comle de 
Croix*Dieu, on ne tarda pas a oublier ces deux drames 
parisiens-. Une grande catastroplie, qui eut lieu quel- 
ques jours aprés^ porta Tatlention du public d’un 
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autre coté, el Laboureau lui-méine seinbia ne plus 
j)enser å cette tragedie dans laquelle il avait joué les 
grandes utilités. Jl n’aiinait pas (pi’on lui parlat de 
tout cela, et il faisait des moiiveinents d’impatience, 
qiiand les hasards de la conversation amenaieiU 13ec- 
en-Feu sur ce sujet... 

De plus, l’ageiit avait tout a fait cessé de travaillej' 
et son aini ne le voyaii plus que tres rareinent; 11 j 
avait bien quinze joiirs qu'il ne ravait ajiergu, qiiand 
il se presentaun soir dans la brasserie ou Dec-en~Feu, 
dans un image de fiimée de pipe et devant un trone de 
soucoupes vides, tenait d’ordiiiairo ses grandes assises. 

IjG gros agent jeta iin cri de surprise en voyaut ar¬ 
river son ancien collogiie. 

— Tiens, la Souris Grise! s'écriu't-il... Quel bon 
vent t’ainéne ?... 

Il frappa violemnient sur la iable de inarbre blåne. 

— Un bock, gar^on ! cria-t’li. 

— Je n’åi jtas le imnps de lioin^ de lioek, dit prooi- 
pitamment Laboureau. — II est Iniit bcui’es et nous 
prenons le train de bnit houres 4b... 

— Xous prenons ? interrogea iJcc-eii-Feu, alitiri. 

— Oui, nous, répondit ragetU... Tu vien-savec iiioi... 
Allons, léve-toi ! 

IJec-en-Feii bésitn... 

— Je voudrais d’abord, dit-il... 

— Savoir ou nous allons? Tu Tapfircndras plus 


— Mais... flt ragont encore iiidécis... 

“ Fourijuoi nous partons ?... reprit TauLre... Tu le 
sanras aussi plus tard... 

Et, sans permettre a Dec-en-Feii, interdit, de Jui 
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poser d’autres questions, ia Souris-Grise avait entramé 
son ami, I’avait fait monter en voitnre, conduit å la 
gare du Havre et installé avec lui dans un comparti- 
inenl de premiere classe.., 

Nous savons maintenant que les deux agents se 
rendaient a Arromanches, et.nous saurons bientot 
sans doule quel était le but de ce voyage précipité... 
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LE DEXOUEMENT 


Apros criine involontairc, sir Fabiiis Jacobson 
utait resté jiliisieurs lieures évaiioui pres du cadavi-e 
(le sa lille. Uuand il revinta lui, il ne se rappelait plus 
rien. 11 avait les cheveux tout blancs, lecerveau ereux, 
comme si un g-rand vide s’y était prodult tout a coup. 
Il røgarda avec indifference le corps de Swarga, sans 
le rcconnaitre, puis il cliercha a s’enfuir. 11 lui était 
resté line idée en lete, iine seule. Il ne iiensait pas 
plus loin. 11 voulait tuer ZaglVana, so vengor, 11 ii^m- 
rait pas de trevle qu'il n’eutretrouvé la femme mandite. 
Il soi’til de la maison d’autant plus facileincnt quo les 
agents avaient laissé les portes ouvertes. Il marclia 
devant lui, au hasard, et il se trouva au bout de quel- 
que teinps devant sa maison de bampie, (ju’il ne 
reconnut pas, du reste. Poiissc par une sorte d’ins- 
tinet ou d’habitude, il y entra, monta Tescalier, rc- 
garda avec étonnement les gar^'ons, qui, de leurcoté, 
le conteinplaient avec stujienr et avaient peine ii lo 
reconnaitre, puis il s’enferma dans son cabinoL sans 
avoir dit un mot a persoiine, marcliant au milieu des 
vi vants avec les all ures inimatérielles d’une ombre, 
identcndant rien, ne voyant rien, les yenx tout grands 
ouverts sur son idée lixe. 
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En sortant de son cabinct, le banquier aper^.ut Zafari 
qui venait de s’évadcret quimonlait l-escalier. Ala vue 
de son agent, il eut comme une liieiir d’inteiligence..., 

— Je veux la tuer ! lui dit-il, \dens !... 

11 lo prit par la main et renti'aina. 

Zafari le regardait avec stupeur. 11 ne comprenait 
pas. 11 était épouvanté par les changements qui s’étaient 
opérés dans la physionomie de son mailre. Les 
yeux fixøs, liévreux, du Lanquier le terriiiaient. 11 
essaya d’expliquer ce ([ui lui était arrivé, de raconter 
ce qu’il savait. Sir Fabius n’écoutait, n’entendait rien..* 
Qus lui importait tout cela ? 11 était incapable de se 
rappeler quoi que ce fut. La rnémoireravaitabandonné 
complétement.Zafari restait tout intordit devant 
cette décrépitude intellecluelle. Il ignorait ce ([ui s’était 
passé ct se dernandait ce qui avait pu faire tomber 
sonmaitre dans eet etat de démence somnambulique... 

I.e banquier lui prit la main, ct la luiserrant comme 
dans des tenailles de fer : 

— Nous la retrouverons, dit-ib.^ nous la retrouve- 
roMS, et nous la tuerons ! 

Zafari fit un signe aflirmatif. 

— Tout ce quej’ai, jetele donnerai.,. Tout, tout!... 
je n’aurai plus besoiii do rien, car je veux inourir 
aussi. Ma lille est morte, on me l’a tuée... Je ne veux 
pasvivre sans Swarga. J’irai la rejoindre... Elle me 
pardorinera. Elle sait bien que je ne l’avais pas re- 
connue... Sans cela, est-ce que je raurais tuée G'é- 
tait Fautre que je voulais immoler... L’autre, la coquine, 
la maudite... Mais je Faurai bientot... Je trainerai 
son cadavre au pied de Swarga, et Swarga renaitra et 
nous scrons heureux... 
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Zafari I’écoutåit, tout troublé... 

■ 

— Tu ne m’abandoniieras pas, toi, Zafari, reprit le 
l)an([uiei’. Tu viendras avec moi... Tu m’aideras... J’ai 
dol’argent encorc... d’eri at beaucoup. On ne le sait 

pas ici... Mais la-ljas, a New-York_ voici un bon de 

ciii([ millions,.. Cinq millions, cn or, je sais ou ils 
sont. Avec im mot... 

11 montrait un papier dans tui porlefeuille. 

— Aveo un mnt, un uioL de moi, tu pourrais les 
avoir pour toi, Zafat'i ; pour toi seui... Kl. ce mot, je te 
le donnerai. Moi, je n’eii ai plus besoin... jc n’ai plus 
besoin dericn. S\vai’£;a noii pius. Kile est riche main- 
tenant... Kile esl riclic comme je le serai bientbt. 
Nousaurons des etoiles d’or, sur lesquclles nous iious 
roulerons. Les étoiles sont de l'or massif... Ti.i ne le 
savais pas?.., Moi, je le sais. C’esL unseci'et <ine Ton 
m’a appris... de rex[)loilerai, avec S\var{?a, qiiand 
Swarga sera de retour, vivanie, bien vivanto... 
Oui done a ditqu'olle ctait morto o1 ipie Jo Tavais Luoe? 
lin ])ére tuer sa lille, esL-ce quo c’ost possible ?... 
N’est-co pas (pie ce n’est pas vrai ?... que tu ne lo 
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Zafari rostait Ijouche boanfe, ne sa;'baiit que pouser- 
cd surlout que répondre... 

— Mes ciiui millions, les veu.\-tu, Zafari ? Los veiix- 
lii?... (Jii’est-ceqiie cirrimiliious pour moi?... A 


mø serviraient-ils 

Le banquier brandissait .son jiorKdeuille. 

Zafari lendit !a main. 

— A*on, jias maiiilenajit, li! sir Fabiiis qiii serrases 
])apiers, qiiaiid elle sera moi'Ic; quand lu tn’aiiras mis 
devaiit elle, pour que je rélranglc do mes main.s Lu 
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entonds, de mes propres mairis, comme j’ai étranglé 
Swarga. 

— Gomme j’ai étranglé Swarga ! répétait Tltalien, 
stupéCait- Est-ce qu’il aurait réellemeiit tué sa fille?... 

Zafari coiitemplait son inaitre avec unepitié profonde. 
Il le croyait completemeut Tou, et il attribuait sa folie 
a la disjjarition do sa lille, igtjoraiu les évéiiements qui 
s’étaieiit passes depuis son internement. 

Une seule cliose lui jjaraissait claire, éblouissante 
mérne au milieu des divagatioiis de l’ancien directeur 
de la JJniiqfic générale do PIdpargne iiUcnmiioimle^ 
c’était celle somme de cin(^ millions déposée dans une 
inaison de Xew-York, qui papillotait devant ses yeux 
et ([u’il pouvait avoir. Il lui suflisait pour cela de satis- 
faire la inanie du banquier et de retrouver Zagfrana. 

L’esjuon se mit aussitot å la reclierche de la prin- 
cesse MatarolT. I! apprit qu’elie élaitrevenue dans Tho- 
tel de ravenue de Madrid; qu’elle y étaifc restée quel- 
ques lieures et qu’eile venait de partir pour la Russie 
ou fappelait une dépéchc du prince. 

Zafari jjrit le train le soir mérne pour Saint-Péters- 
bourg emmen ant avec lui sir Eabius, Les deux bommes 
parcoururcnt toutes les grandes villes russes pendant 
jjlus de Irois moissans résuitat. Quand Zafari retrouva 
oiifinles traces de ritalienne, celle-ci venait de rentrer 
cnFranco, L'élé étaitvenu.Toutleinondeallaitauxbains 
de mer. An lieu de rentrer å Paris, Zagfrana avait eu 
fkloe d’aller se reposer de toutes ses emotions sur une 
[ilage obscure ou ellø [lourrail vivre un mois ou deux 
sans étre rccoiinuo. 

El!e avait cUoisi Arromanches, qui lui offrait sous 
CO rjqiiiort toutos les g'aranties désirables. 
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Zafari, toujours accoinpagné de sir Fabius, y était 
arrivé presqiie en meine teinps qu’clle. Il ne s’agissatL 
plus que d’attendre une occasion favorable, et cette 
occasion se présenta bientot. 

Zafari avait appris que Zag^frana avait le désir de 
faireune promenade en mer. Elle avait retenu im ba- 
teau pour aller visiter dans le courant de la seniaine 
les rochers du Calvados, que la juarée basse devait 
laisser a découvert. 


Aussitot genna dans la tete de IMtalien le projetqn’il 
devait bientot rnetti'e a exécution et qu'il souiimI a son 
maitre. Gelui-ci Tapprouva de lous points, 11 tenait 
done sa vengeance, imc vengearice terrible, digne de 
lui et digne des crimes qu’il avait a juuiir ! 

11 y avait huit jours envirou <[ue Zagfrana était ins- 
tallée å Arromanches et que Zafari et air Fabiiis s’y 
trouvaieiit anssi, quand la Souris Grise avait été pro¬ 
venu de la rentrée en France de rilalienne ot do la re- 


traite qu’elle avait eboisie. 

L’agent avait, on s’en souvient, uii compto å regler 
avec son ancienne cHento, aussi résolut-il d’aller la 
rejoinclre aussitot. II eminena avec lui Hec-en-Feu (pii 
pouvait lui étre ulile. 

Tel était le but du voyage u Arromanches, (|ue La- 
boureau n’avait pas voulu faire coiinaitre a son collé- 
gue. Le policier no se dontait guére iiéamnoins des 
surprises qui l’attendaient sur la plage iiormande. 

Pendant que Bcc-cn-Feu, tpii, (juoique plus robuste 
que son conipagnon, s’affaissait plus facilement, aclievait 
de se reposer, la Souris Grise était allé aux renseigue- 
ments dans le village. Il nhivait pas tardé å appreadre 
jque Zagfrana était bien å Arroinanclies depuis quclques 
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jours, comme on Fen avait prévenu, (ju’elle y habitait 

fe 

avec Marichette une petite maisonnette de modeste ap- 
parence située sur lecoteau, å Tentrée du ])ays, etqiie 
])Our Ic moment elle était en promenade en mer. Elle 
n^avait pas emnieno la soubrette avec elle, la vue d'uri 

bateau suflisant a donner des maux de cæur å sa ser- 

■ 

vante, Cette dorniére était restée sur la rive, Ge n’était 
pas tout ce que Talent avail appris. Il avait voulu, avec 
son flair de policier, s’enquérir du batelier qui condui- 
sait ritalienne et il avait été mis au courant d’un inci¬ 
dent as#cz cLirieux. 

Ge n’était pas le marinier avec qui Zagfrana avait 
fait marché qui s’était embarqué avec la jeunø femme, 
il avait, moyennant une somme d’argént assez ronde, 
cédé sa place å deux bommes qiron n’avait jamais 
vus dans le pays; qui avaiont dit habiter dans les en- 
vlrons et désiré conduire la cliente. I^’liomme avait 
adhéré a la proposition sans dirflciilté. Qiiels étaient 
ces deux mystorieux personnages ? Voila la tpiestion 
que s’était tout de suite posée Tagent, et il avait aus- 

fe- 

sitot penso å Zafari et å sir Eabius. Quo voulaient faire 
ceux-ci et (|u’allait-il se passer? Etait-il arrivé å Ar- 
romanclies jaste pour assister a la vengeance du ban- 
(juier ? 11 auraitvu ainsi la lin du drame et le commen- 
cement; il ne regrettait pas du moins des’élredérangé, 
bien qtdil n’aurait pas alteint dans ce cas le but de son 
voyage, qui était une explicalion sévére avec Zag- 
frana, — a rjui il ne pardoniiait pas de l’avoir trompé. 

Sur la cole d’AiTomanches, a deux lieues en mer 
environ, se li'ouve une longue ligne do rochers, que la 
marée basse laisse a découverl dans les grandes ma- 
rées do Tequinoxe. Ges roebers, couverts d’beri)GS 
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marines etcle coqiiillag’es, sont curieux a visiler, et on 
s’y rend d’Arroinanclies en promenade, li y a environ 
une heuro de trajet par les baieaux pécheurs, quand le 
vent est favorable. 


G'étail vers ces rochers queZagfraua s’étail fait oon- 
duire. Ge jonr-lå les promeneurs devaient etrc rares. 
La mer était liouleuse, le vent violent. Les vågnes 
moutonnaient a rhorizon et on voyait toutes les bar- 


ques se balancer mélancoliqueinenL au piod de la calle, 
rancre a terre, attendant vainement qn'iin pecheur so 
décidat a les monter... 


La Souris Grise revint vivement vers son compa- 
crnon. 

— Ah! ah ! fit-il avec ce ricaiifBinontsar.doniqucqu’il 
avaitquand il était satisfait^ —ce ([iie n.ous alions voir 
sera plus curioux encore ipie ce qiuj jo snpposais... 
Allons ! debout, tout de suite... 

— Nous partons encore ? doinanda nonchalamment 
Bec-en-Feu. 


— Encore, répondit tran(|iullenient son colléguo... 
cela te dérangc ?... 

— Bas absoluinent, mais je voudrais bion savoir... 

— Oii nous allons?.,. Nous allons on mer. 

« 

— En mer? Tit le gros agent, stupéfait. 

— Oni... 

— Par ce temps-Ia ?... 11 ne doit pas y avoir un ba- 
teau dehors. 

— Il y oa a un... celiii qni nous interesse... 

— Et([iu nous conduira 

— Ne m’as-Lii pas dit que lu avais élé im canolier 
émérile autrefois ? 


mais... 
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— Allons ! J’ai loué le bateau. Je tieadrai le gouver- 
naii et tu largueras lesvoiles. 

Bec-en-Feu, voyantque toutes les observations qu’il 
pourrait faire resteraient sans résultat, se décida å se 
lever et a suivre son compagnon. 

Le bateau était prel a partir, Tancre levée... Deux 
mariiiiers attendaient. 

La Soui'is Grise leur lit signe de descøndre a 
terre. 

— Nous aurions peut-elre pu les emmener, hasarda 
Bec-en-Fcu... On ne sait pas co qui peut arriver. 

— Nous n’avons pas besoin d’indiscrets avec nous, 
répondit sechcmcnt son coUégue. 

Les bateliers étaient revenus å terre... 

La mer était au plus bas de la marée et cependant 
los vagues venaient se briser avec fureur sur le rivage, 
qu'elles emplissaient de rugissements sourds. L’oura- 
gan sifllait autour du måt, battant la voile, qui claquait 
bruyainrnent. Le ciel était chargé de images couleur 
d’encre, quifaisaient la nuit sous eux, quand ils pas- 
saient. 

Les vagues, d’uii vert d’éineraude, couronnées de 
mousse, se brisaient avec fracas Tune contre Tautre... 

La Souris Grise s'était embarqué sans sourciller, et 
Bec-en-Feu Favait suivi... 

La barque, les toiles gontlées, se détaclia de terre 
pénibleinent, secouée violemment par les lames qui 
venaient se briser contre elle. File couruL quelques 
bordces le long du rivage, puis elle prit enlin sa mar- 
che dans la direction que l’agent indiqua å son com¬ 
pagnon, tantot clressée commeune coquille de noix sur 
la pointe d’une vague, tantot se précipilant dans des 
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abimes humides d’ou on craignail de ne plus la voir 
sortir. 

Heureusement nos deux compa^nons étaient intrn- 
pides et s^émoiivaient diflicilement. La Souris Clrise, 
sans plus se préoccuper de la tempéte, regardait at- 
tenlivement devant lui, la lor^nette braquée, cherchaut 
a rimrizon un point qu’il ne déoouvrait pas. 

Tout a coup il tressaillit. 

— La voila, dit-il. .. 

— Quoi ?... 

— La barcpie... 

— La banpie?... interroj^ea Hec-en-Feii. 

— La barcjue (pie nous clioi'clions... 

Il lit signe a son collégue de ne plus rinletTomprø 
et se rnit a lorgner lo iKitimenl avec le plus grand 
soin.. . 

Aprés un instant d’exaincn, il se dressa debout, don- 
nant les marqnes de la stnpéf'aclion la plus profonde... 

Bec-en-Fen le regardait avec étonneinent. 

— Qu’est-ce (jue cela signifie? imirniurait la Souris 
Grise comme se parlant å Ini-imune.. . 11 est seul ? 11 
a done laissé les aulres la-hasV Gne s'esl-il passim?... 

Fuis, soudain, il lit des commandomeiiLs dé marine 
a son collégue, comme s’i! n’avuit fait (pie cela loute 
sa vie. Le bateau ne venait plus sur Arroniaiichcs... 11 
semblait se diriger vers Fort-eu-Bcssin. Il était evi¬ 
dent qiie Zafari, car c’etait lui qui était la-dcvlatis et il 
était seul; il était evident, disons-nous, (pie Zafari ne 
vouiait pas revenir å rendroit ou il s’était emhanpié... 
L’agent vouiait lui couper la relraite, inais le vent était 
contraire pour lui. landis qudl soufflait dans la direc- 
tion de son enneini... On ne put pas rapprocher, ct 
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on fut obligé bientot d’abandnnner la poiirsuite 

La Souris Grise commanrla alors å son collégue de 
mettre toiUes les voiles dehors et de se diriger le plus 
vitc possible vers les rochers. Lh peut-étre aurait-il le 
mot de rénigme qui se drøssait devant iui. 

Bec-eii-Feu obéit, et le bateau recommenca å voler 

^ hp 

sur les flots. 

Coinnic l’avait présumé Bec-en-Feu, il n’y avait 
aucune autre barque dehors. Le plus loin que les yeux 
s’étendaicnt å Thorizon, on n’apercevait pas une voile... 

La Souris Grise avait repris sa longue-vue et la 
tenait braquée maintenant sur les rochers,.. 

On commenpait å distinguer å travers les vagues leu^* 
créte sombre, frangée d'écume. - - 

L’agent lit un bond sur son bane, tout pale d’dmo- 
tion et de surprise, malgré rernpire qu’il avait d’ordi- 
naire sur lui-inéme. 

— Largue! largue ! cria-t-il å Bec-en-Feu... Nous 
bridons ! 

Puis il tendit la lunette å son coliegue* 

Celui'ci y jeta les yeux, puis il agita les bras, en 
proie aussi å une grande stupeur. 

Sur la langue de rochers que la vague battait lumul- 
tueusement, deux formes humaines, un bomme et une 
femme, allaient et venaient avec des gestes tragiques. 
Le son de leurs voix élait couvert par le bruit des 
llots, mais il était evident qu’iis poussaient des cris de 
colcre ou de détresse... 

— Sais-tu quelie est cette femme?... dit la Souris 
Grise en s'appuyant fortement sur le bras de son 
coliegue. 

— Non. lit celui-ci. 
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G’est Zagfrana, la Femme Nue... 


— La Femme Nue ! murmura Bec-on-Fou, qiii viL 
aussitoL se dresser devant son esprit les souvenirs (jui^ 
ce nom hu rappelait... 

— G’cst la Femme Nue.. . 

— Kt rhomme? dernaiida le gros agoni. 

— I/homme, c’est rancien prince Venerosi, ie meur- 
h'ier de Luigij sir Fabius Jaco])soiq lo incurlrier invo- 
lonlairo de sa lille, rancien ainanl de celle femme. 

Lee-en-Feu ouvrait des voux effaros. 

— llais pourquoi soul-ils la?... Qu’y font-ils?... 

— Sir Fabius se venge!... murmura ragcid d’une 


voix sourde... 

Puis se tournant vers son compagnon : 

— Goinbien nous faut-il de temps eiicoro pour arri¬ 
ver la ?... 

— Lill grand cjuart d’heure avec le vent contrnire. 

— Nous arriverons trop lard, dit la Souris (Irij-o, 
(]ui repril sa lorgiiellei 

Ginii ou si.x minutes s'élaieiU a poine écouléos (jiio 
ragent poussa un cri. 

— G’est lini, dil-il... sir Fabius est vengé !... 

J.loc-en-Fou aper^ut les deux corps ([iii roulaiont 

enlacés dans les tlots. Ils reslbrent un instautballottos 
par les vagues, puis ils disparurent... 

— G’est le dénouement du drame dont nous avn ns 
vu le premier acte dans l’avenuo d’Lylan, murmura 
Lalioureau. 

Son camarade était devenn tout pfde. 

Gomme il y avail du danger par la grossc mer a 
rester pres des recifs, les deux navigateiirs improvisés 
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rentrérent å Arromanchos, encore tout emus de ce 
qu’ils avaient vu. 


On devine ee qui s’était passé. Goinine Tavait pres¬ 
senti la Souris Grise, c’était bien Zafari, accompagné 
de sir I-'abius, qui avait pris la place du marinier chargé 
de conduire ZaglVana aux rochers du Calvados. Les 


deux hoimnes, aiTublés de costumes de inarins, le 
visage couvert d’une barbe sale et hirsute, étaient 
absoluinent inéconnaissables, et Tltalienne ri’avait pas 
eu la moindre défiance. Elle supposait sir Fabius si 
loin d’eiie! L’ancien banquier seinblait, pour la cir- 
cnnstance, avoir retrouvé tout son bon sens, et il jouait 
son role avec l’habileté consomméc qu’il avait jus- 
qu’alors montrée dans les différerits avatars qu’il avait 
eridossés... 


Ouand on fut arrivé aux rochers, Zagfrana témoigna 
le désir de descendre. El le était heureuse de se trou- 
ver a pied sec å deux lieues en mer, parini les 
herbes marines vertes oii glauqiies å travers les- 
quelles se montraient clouées au sol de grandes étoi- 
Ics d’un rouge jaune, comme des oranges... Elle pre- 
nait plaisir å faire fouetter ses jambes nues par l’ondc 
salée... 


A peine fut-elle débarquéeque sir Fabius s’approcha 
de Zafari. 


— Voici le portefeuitle que je t’ai promis, lut dit- 
il... Tu y Irouveras un bon tout signe pour toucher les 
ciuq millions... Pars maintenaul el sois plus heureux 
(pie inoi... 

— Que je parte? s’écria Zafari, surpris... et vous?.. 

— Oli! inoi, ina vie est finiel... Adieu! 












En meine temps, l’ancienbanquier donnait iine pous- 
sée au bateau et le remetlait a flot. 

Zagfrana, s’approcha, épouvantée. 

— Qu'est-ce (pie vous faites? cria-t-elie. 

“ C’est une manæuvre, roponrlit sir Fabius, avec 
un accent qui la lit tressaillir. Elle seinblait avoir re- 
connu ce son de voix... 

■ Elle secoua cetle idée; elle se dit ([u’elle était folio- 
SirFaliius ii’était pas sur les rochers du Calvados. 

Gopendant Zafari s’éloigna rapidement; la barque 
disparaissait entiérement par moments entre deux 


vagues. 


Zagfrana prit peur, 

— Est-ce (ju’il vanous laisser lå?.., dit-elle. 

Elle cria au matelot de venir la repreiulre. 

Le matelot prétendu ne répondit pas. 

Alors elle se tourna terrilioe vers sir Fabius... 

Sir Fabius ricanait. 

L’ltalienne sentit comme un grand froid dans- tous 
ses 03 ... Ellepoussa des hurlements de terreur... Elle 
avait recoiinu ie regard de Tancien bainpiier... 

— Ge n’élait pas une iniinæuvrc, dit Irauqiiiliement 
celui-ci; il nous abandonne.il nous laisse tous les 
deux sur ce roclier. Tu inereconnais, n’est-ce pas?... 
Aueune puissance liumaine ae t’aiTachera uiaintenant 
de mes mains. Nous sommes seuls, liieti seuls... »Ie 
pourrais te tuer tout de suite, maisje veiix te faire une 
agonie lente. La marée monte pou å pen surce rocher. 
Tuen asjusqu’å la cheviilo... Tu en auras jus([u'au 
mollet bienWt, puls jusfpi’å la ceinture; puis jiisrpdau 
cou; puis le flot Fentrcradanslaboucheet t’étoullera... 
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Mais cela durera deux lieures. Tu meUras deux grandes | 
heures å rnourir... | 

— Miserable ! hurla Zagfrana, affolée d’épouvante. 
Puis elle s’éloi^»’na de sir Fabius et marclia de long 1 
eii larg-e, poussant des cris et faisant des gestes éper- I 
dus. G’est å ce moment que lu Souris Grise et Bec-en- I 
Fen ravaient aper^ue... I 

Elle vit la barque aussi, etun peud’espoirlui revinl. 
Elle redoubla les sig'naux. > ■ 

!Mais le bateau venait bien lenteiuent, et la mer, ap- , 

portée par le vent, mon lait rapidement. La femme en ’ 

avait jusfjida la ceinture. 

iVéanmoins, elle espérait encore, quand sir Fabius 
qui suivait la voile du regard, se précipita sur elle au 
moment ou les sauveurs arrivaient et Pentraina avec 
lui dans le gonffre. 


# * * f 

Lclendoniain. 

X 

deux cadavres 


sur le sable d’Asnelles, le dot déposa 
étroitement enlacés... On erut å un 


drame d’amour... 


Comme ils s’aimaient! 


murmurérent les curieux 


qui se pressaient sur la plage. 

l 'ar une singuliére ironie, ce tiit Foraison funébrede 
eet hojnme et de cette femme qui s’étaient liais plus 
qu’il n’est permis å deux étres hurnains de se hair ! 
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